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SEBASTIAN BOROWICZ
JOANNA HOBOT
(Uniwersytet Jagiellonski)

METANARRACJE ORFICKO-BAKCHICZNE W UTWORACH STARYCH MISTRZOW

(CZESLAW MILOSZ — JAROSLAW IWASZKIEWICZ)

Tytulowe metanarracje to uniwersalne kulturowe scenariusze, na ktére skladaja sig
rozbudowane zespoty znakéw i obrazéw przydajace im cielesnego wyrazu. Grupujac rozmaite
klisze z przestrzeni kulturowej antyku tworza one jednoczesnie — mniej lub bardziej zwarta pod
wzgledem konceptu teologicznego — uniwersalna eschatologiczna opowie$¢. Ten uniwersalizm
orficko-bakchicznego scenariusza, oparty w gldwnej mierze o strukture i wlasnosci jezyka (JOS),
jest réwniez dostrzegalny w literaturze wspotczesnej, mimo ze religie napehniajace go zywotna
trescia swych dogmatéw dawno juz obumarly. Fenomen tego procesu nie moze by¢ wylacznie
przypisany ponadpokoleniowej transgresji form, przenikaniu 1 zapozyczaniu motywow,
hermeneutyce. Aktualno§¢ owych narracji wynika przede wszystkim ze sposobu w jaki
uksztaltowane zostaly mechanizmy ludzkiej percepcji i postrzegania $wiata. Niezmienne od setek
lat, a moze nawet tysiacleci, odnajdujemy wigc w tekstach literackich podobnie uformowane obrazy

i metafory odnoszace si¢ do kresu ludzkiego zycia:

- Kiedy umre, zobaczg¢ podszewke Swiata.

Druga strong, za ptakiem, gora i zachodem stonca.
Wzywajace odczytania prawdziwe znaczenie.

Co nie zgadzalo si¢, bedzie si¢ zgadzato.

Co byto niepojete, bedzie pothel.

Przytoczony wyzej poetycki scenariusz $mierci prowadzi nas ku ostatecznemu poznaniu. W
przypadku Milosza ma on jednak struktur¢ binarna — oparty jest na zawierzeniu i presumpcji
znakéw wpisanych w powszednio$¢ dnia, w uniwersalng symbolike rzeczy objawiajacych sie¢
czlowiekowi in aenigmate. Jednakze owa hyponoia $wiata rodzi niepewnos¢, ktéra staje sie

lustrzanym odbiciem pistis:

- A jezeli nie ma podszewki §wiata?

Jezeli drozd na gatgzi nie jest weale znakiem
Tylko drozdem na gatgzi, jezeli dzien i noc
Nastgpuja po sobie nie dbajac o sens

I nie ma nic na ziemi, procz tej ziemi?

Ten i podobne poetyckie obrazy, tak jak pisma orfickie i teksty orficko-bakchiczne, stawiaja

! Cz. Miltosz, Sens, w: tegoz, Dalsze okolice, Krakow 1991, s. 60.
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nas wobec pytan z pogranicza epistemologii, ontologii i metafizyki: czy mozemy wejrze¢ ,,w to co
po tamtej stronie”, uchyli¢, jak w Snie dociekliwego, Baudelaire’owska zastone $mierci?
Podgladanie za§wiatow — obrazowe rozwazania nad fenomenem $mierci u takich Starych Mistrzow
jak Czestaw Milosz czy Jarostaw Iwaszkiewicz, ktoérzy dozywszy pdznej staro$ci zyskali zdolnos¢
»ogladania” drugiej przestrzeni, sa $wiadectwem istnienia idei ponadczasowego metafizycznego
klucza. W kontekscie tradycji orficko-bakchicznej ich utwory zyskuja status nie tylko wizji i
obrazéw stricte poetyckich. To w pelni rozwinigte poetyckie teologie zawierajace rozbudowane i
eklektyczne scenariusze eschatologiczne. Milosz oraz Iwaszkiewicz to wspdlczesni Orfeusze.
Heroiczni poeci-starcy. Jest w tym pewna przewrotno$¢, gdyz zwiazek staro§¢ — §mier¢ nie ma w
sobie nic z tragizmu, jaki mozemy odnalezé w samej postaci miodzieficzego herosa. Smieré
widziana z perspektywy starego ciata, $mier¢ oczekiwana, postrzegana jako konieczno$¢, traci swoj
dramatyczny wymiar; jest bardziej uwolnieniem od zlosliwej fizjologii ciata pozostajacego juz
daleko poza czasem afirmacji zycia. Poetyckie teologie Starych Mistrzow sa jednak petne
orfickiego i1 bakchicznego ducha — ich lektura poswiadcza, ze prawda o ,,dalszych okolicach” kryje
si¢ wszedzie w naturze, problemem jest jedynie jej wlasciwe odczytanie.

Pierwotna przyczyna poszukiwania $ladow ,,drugiej przestrzeni” tu, w $wiecie zmyslowym,
poszukiwania znakéw ,.drugiej strony” kryjacych sie ,,za ptakiem, gora i zachodem slonca™ jest
immanentny wszystkim ludziom Igk przed $miercia. Ludzkos¢ zdaje si¢ przypominaé przepojonego
strachem, umierajacego Pseudo-Platonskiego Aksjochosa, ktory bedac miodym ,,zartowatl sobie z

3 e
7. Mlodos$¢ dawala mu

tych, ktorzy odczuwali lgk przed nia, i przekomarzat si¢ z nimi poblazliwie
site zycia. Staros$¢ jest jedynie byciem-ku-§mierci. Niemniej Starzy Mistrzowie, niczym orficcy
kaptani glosza swoje ,prywatne eschatologie”, ktore zdaja si¢ tagodzi¢ Igki wiecznie umierajacej
ludzkosci, a ,,$wigte ksiggi” ich pism staja si¢ czym$ wigcej niz tylko zbiorem poetyckich strof. Ich
swiadomos¢, bedac jeszcze w zlaczeniu z cialem sama wstepuje w ,,przestronne niebianskie
pokoje™. , Poeta William Blake dozyt osiemdziesiatki, / a kiedy umierat, $piewat triumfalne hymny.
/ Bo wiedzial, Ze przenosi si¢ tylko do innej krainy, niewidzialnej dla oczu $émiertelnych™. Mitosz i
Iwaszkiewicz uchylaja metafizyczne drzwi ,,drugiej przestrzeni” z racji miejsca, w ktorym sig
znalezli — na granicy zycia. Sa ,,rozkochani” w §mierci®. Dla nich ma ona czar i seksualny powab,
nie jest ,realnym” zagrozeniem. Ich dyskurs zaprawiony jest ambiwalentna i pelna nieskromnosci

,dionizyjska stodycza umierania™’.

> Tamze, Krakow 1991.
’ Thum. L. Regner, Ps. Pl. Ax 364c.
* Cz. Mitosz, Druga przestrzen, w: tegoz, Druga przestrzen, Krakow 2002, s. 7.
5 Cz. Milosz, Niebianskie, w: tegoz, Wiersze Ostatnie, Krakow 2008, s. 49.
6 Cz. Mitosz, Mistrz mego rzemiosta, w: tegoz, Druga przestrzen..., s. 15.
" Tamze.
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Czestaw Milosz

Stary Milosz to nie tylko poeta. To takze, a moze przede wszystkim, teolog — Orfejski
piewca wilasnej eklektycznej eschatologii. W tej roli widzimy go jako autora poematu Gdzie
wschodzi stonce i kedy zapada czy Traktatu teologicznego. Jego strofy sa rownolegle zapisem
teologicznym, podobnym do tego jaki znajdujemy m.in. w papirusie z Derveni. Nie dyktuje ich —
tak typowy dla ludzkiej §wiadomos$ci — strach $mierci a dziekczynienie®. Brak leku staje sig
$wiadectwem swoistego aktu Weltanschanuung, ,zawierzenia”, ktore uswigcone zostaje przez
wlasne jestestwo, wlasng §wiadomo$¢ i rozumienie $wiata, a nie przez obowiazujacy dogmat, ktory

narzuca wspotczesna ,.religia Megalopolis”, eusebeja czy phronesis:

A byto §wigto w Megalopolis.

Ruch na ulicy zamknigty i procesja.

Powoli przesuwat si¢ posag boga:

Phallus wysokosci czterech pigter

Otoczony ttumem miotajacych si¢ w tancu kaptanek i kaptanow.
Takze w chrzescijanskich kosciotach odprawialo si¢ nabozenstwo,
Ktorego liturgia polegata na dyskusji

Pod przewodnictwem ksigdza w wielkanocnej szacie

O tym, czy da si¢ wierzy¢ w zycie po $mierci,

Co rozstrzygano przez glosowanieg.

Sam rytual, sprawowany w sposob najbardziej nawet gorliwy, nie jest gwarantem
zrozumienia tresci eschatologicznych, nie pozwala przenikna¢ objawiajacych owe tresci znakow.

Analogiczna mysl znajdujemy u anonimowego autora dervenskiego papirusu:

...clz]

ludzi, ktorzy uczestniczyli w misteriach w miescie i zobaczyli $wigte obrzedy,
mniej mnie dziwia, ze nie rozumieja ich. Nie mozna bowiem
jednoczesnie ustysze¢ i nauczy¢ sig tego, co jest moéwione. Ci za$, ktorzy
od sprawujacego ((t¢)) sztukg otrzymali §wigte obrzedy, warci sa, aby by¢
podziwianymi i budzi¢ lito$¢. By¢ podziwianymi, poniewaz mniemajac,
ze zanim wezma udziat w misteriach poznaja, wziawszy udzial odchodza,
zanim poznali, i nie dopytuja si¢, jak gdyby

zrozumieli co$ z tego, co zobaczyli albo ustyszeli, albo nauczyli sig.
Budzic¢ litos¢ zas, poniewaz nie wystarcza im pienigdzy, aby zaplacic,
lecz odchodza pozbawieni takze mysli.

Maja nadziejg, ze zanim wezma udziat w misteriach poznaja,

Wziawszy za$ udzial odchodza, pozbawieni takze nadziei'’

Na tym tle zracjonalizowanego i pustego obrzedu, tym ktorzy ,,zrozumieli” teologia Milosza

¥ Cz. Mitosz, Traktat teologiczny, w: tegoz, Druga przestrzen..., s. 63.
? Cz. Mitosz, Gdzie wschodzi storice i kedy zapada i inne wiersze, Krakow 1980, s. 130.
" Kol. XX, 1-12, thum. Katarzyna Kulig, w: tejze, Papirus z Derveni (przeklad), ,,Studia Antyczne i Mediewistyczne”
38:3 (2005), s. 14.
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oferuje — podobnie jak eschatologia orficko-bakchiczna — swoista instrukcje do zaswiatow
zawierajaca si¢ w nastepujacych kolejno po sobie obrazach wedrowki, ,taskawego przyjecia” i
zbawienia. Jednym z podstawowych elementow tego poetyckiego scenariusza staje si¢ akt
przekraczania granicy. Motyw ten pojawia si¢ explicite w wierszu Granica, bedacym czgscia

Traktatu teologicznego:

Po tej stronie zielony puszysty dywan,
a to sa wierzchotki drzew tropikalnego lasu,
szybujemy nad nimi my, ptaki.

Po tamtej stronie zadnej rzeczy, ktora moglibysmy
zobaczy¢, dotknac, ustysze¢, posmakowac.

Wybieramy si¢ tam, ociagajac si¢, niby emigranci
. . . . . . 11
nie oczekujacy szczgscia w dalekich krajach wygnania

Tu — wspomniana na wstgpie — ,podszewka $wiata” jest jeszcze niepoznawalna, choé
niepoznawalno$¢ owa zostaje do pewnego stopnia przenikniona i spenetrowana, a to dzigki
»kalectwu” jezyka, ktory sila rzeczy kategoryzuje owa niepoznawalno$¢ na ,.te” i ,tamta strong”.
Zyjacym dostepny jest $wiat zmystowy — $wiat natury, ktéry maja oni wrodzona tendencje
postrzega¢ znakowo, upatrywaé w jego elementach symboli, swiadectw tego, co przez zmysty
nierozpoznawalne — ,tego co po tamtej stronie”. Pozor poznania jest w glownej mierze wynikiem
ofalszu”  jezyka — narzedzia za pomoca, ktorego ludzka $wiadomo$¢ komunikuje doznania i
wyobrazenia, konceptualizuje pojgcia. ,Jezyk — jak pisze Vladimir Jankélévitch — nie jest
odpowiednim narzgdziem, by wyrazi¢ $mier¢. Wszystkie pojgcia, ktorymi si¢ postugujemy, sa
pojeciami empirycznymi: Zaswiaty — $wiat inny, to znaczy bardzo odmienny od naszego, ale
przeciez nasz; zycie posmiertne — inne zycie, ale zawsze zycie [...]. Jezyk wyraza t¢ zmiang za
pomoca poje¢ empirycznych, przedstawia przejScie od jednego porzadku do drugiego, cho¢
przeciez nie mamy do czynienia z przejéciem, lecz z nieskonczonoscia. Smieré to radykalna inno$¢,

bez jakiegokolwiek punktu odniesienia do naszego $wiata”'?

. »Po tamtej stronie zadnej rzeczy,
ktora moglibySmy / zobaczy¢, dotknac, ustyszeé, posmakowacé” przywotujac w tym kontekscie
fragment cytowanego wyzej tekstu Milosza. Majac $wiadomo$¢ niepoznawalnosci,
niewyobrazalnos$ci poeta kreuje $wiat eschatologicznej utudy, §wiat fantasmagoryczny. Co wazne,
eschatologie Starych Mistrzéw, podobnie jak eschatologie orficko-bakchiczne, funkcjonuja przede
wszystkim jako teksty pisane — jezyk jest ich podstawowym i niezbywalnym tworzywem. Z tej
perspektywy pewna niezbywalna epistemologiczna skaza zostaje wpisana na stale w ludzkie

postrzeganie $mierci. To z kolei implikuje ,,odwieczne” powielanie utrwalonych w §wiadomosci

" Tegoz, Granica, w: tegoz, Druga przestrzer..., s. 83.
2y Jankélévitch, To co nieuchronne. Rozmowy o smierci, tham. M. Kwaterko, Warszawa 2005, s. 85.
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kulturowej motywow, ktore konstytuuja wspomniane scenariusze. Eschatologiczne metanarracje,
tworzone wedlug pewnych kategorii jgzykowych, wpisuja si¢ wige w struktury samego jezyka, jego
zdolno$ci do alegoryzacji 1 metaforyzacji procesOw poznawczych. Sa w swej istocie
fantasmagoriami. Bez wzgledu na epoke pojawiaja si¢ takie motywy jak ,przekraczanie”,
»granica”, podzial na ,tu” i ,tam”, ,przejScie stad tam”, postaé, ktora ,,przechodzi”, ,,przekracza”,
,wstepuje”, ,,zstepuje” oraz postac ktora ,,przyjmuje”, ,,wita” przybysza. Jezyk za pomoca zaledwie
kilku wspomnianych poje¢ kategoryzuje, strukturyzuje niebyt. Przerzucajac j¢zykowa
czasoprzestrzen ze $wiata ,tu” ku niewiadomemu $wiadomo$¢ buduje jednocze$nie pewien
uniwersalny metafizyczny scenariusz. W wierszu pt. Mafa pauza bedacym czg$cia wspomnianego
poematu Gdzie wschodzi stonce i kedy zapada ,dostojny wedrowiec” przestepuje wige ,,prog

Prozerpiny” odpowiadajac przy tym na szereg pytan:

- Dostojny wedrowcze, skad przybywasz do nas?
- Moja stolica w kotlinie wsrod pagorkow lesnych,
[...]
- Dostojny wedrowcze, z ktorego jeste§ eonu?
- Z kosmicznego [...]
Podrzgdny byt moj wiek i rozum podrzedny.
Kora nie§wiadomosci zarastata mnie.
Probowatem zgadna¢ inng ziemig i nie moglem.
, L C 13
Prébowatem zgadnac¢ inne niebo i nie mogtem

Pytania te maja status pytan-zagadek. Odpowiedzi wpisuja si¢ w swoisty ,,instruktarz” zbawienia

znany zmartemu. Zna go jednak tylko ten, kto wcze$niej zostat wtajemniczony:

Kto raz jedyny rodzi si¢ na ziemi

Mogtby by¢ tym, ktorego we $nie nawiedzita Isis.
I podda¢ si¢ obrzedowi wtajemniczania,

I p6zniej moéwié: widziatem.

Widzialem stonce promienne o pdinocy.
Przestapitem prog Prozerpiny.

Wszystkie elementy przebieglem i wrocitem.
Bogoéw podziemnych i bogéw na niebie.
Adorowatem twarza w twarz.

Realizuje si¢ tu pewien wyrazny scenariusz. Tworzace go obrazy zdaja si¢ by¢ wyjete z
bakchiczno-orfickiej geografii §wiatdow post mortem, ktdéra znamy z tzw. zlotych plakietek. W
przypadku Miloszowej eschatologii nagroda staje si¢ wejscie do ,,cieptej doliny zyjacych wiecznie”,
ktorzy:

Przechadzaja si¢ nad zielonymi wodami.
Mnie rysuja na piersi czerwonym tuszem

1 Cz. Mitosz, Mata pauza, w: tegoz, Gdzie wschodzi storice i kedy zapada i inne wiersze, Krakow 1980, s. 127.
8
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Serce i znaki faskawego przijcia14

Zmarly zostaje zbawiony,

Zbawiony dobr i honoréw,
Zbawiony szcze¢scia i troski,
Zbawiony zycia i trwania,
Zbawiony ~.

Jarostaw Iwaszkiewicz

., Autobiografia” starosci

Jest juz caty skupiony w swej staroéci, nastawiony na $mier¢ a przy tym zywotny”'® — pisat
o Jaroslawie Iwaszkiewiczu Zygmunt Mycielski w Dzienniku 1950 — 1959. W powyzej zacytowanej
wypowiedzi uderza przede wszystkim dostrzezona przez Mycielskiego ambiwalencja stosunku
Iwaszkiewicza do wlasnego coraz bardziej zaawansowanego wieku. Zdiagnozowane przez diaryste
nadaktywno$¢, zywotno$¢, niegotowos¢ odejscia oraz jednoczesne myslowe skupienie na staro$ci
ujawniane sa rowniez przez dziennikowe zapisy samego tworcy ze Stawiska, ktory chociazby w

1956 roku konstatowal: ,,Szkoda by mi bylo teraz umiera¢”'’ oraz wyznawal, Ze chce mu si¢

,plaka¢ jak dziecku”, ale nie moze, bo ,,jesien madra i ostrozna nie pozwala”lg.

Iwaszkiewiczowska jesien jest tylez madra, co dramatyczna i niespokojna. Madra, bo
chwilami otwiera nowe perspektywy, takie jak choéby: $wiadomos$¢ ciaglos$ci istnienia i
nieskonczonos$ci, jak ma to miejsce w uwiecznionym w Dziennikach przez Iwaszkiewicza
momencie recytacji wiersza przez wnuka. Budzi ona emocje, o ktorych pisarz méwi w
nastepujacych stowach: ,jeszcze si¢ nie mogg si¢ uspokoi¢, to jakbym dotknatl namacalnie owej
przemiany czasow, resztek zy¢ ludzkich, ktore si¢ w tak skromnej mierze opieraja czasowi — i
przechodza przez dziesiatki lat — zawsze ukazujac jakie§ nowe niespodziewane aspekty. Narzeka
czlowiek na staros¢, ale tylko staro$¢ potrafi dostrzec te sprawy”, ktore ,,nagle odkrywaja sig (...)
przed nami, nieskonczone perspektywy wiekow, rzuty trwania, siggajace w nieskonczono$é”'’.

Emocjonalna reakcja, chwilowe wzruszenie, moment doznania ,tego co po tamtej stronie”

pozwalaja odnalez¢ we wnuku okruszek wlasnej nieskonczonosci.

4 Cz. Mitosz, Notatnik, w: tegoz, Druga przestrzen..., s. 43.

15 Cz. Mitosz, O zbawieniu, w: tegoz, Wiersze ostatnie.. ., s. §0.

1 7. Mycielski, Dziennik 1950—1959, Warszawa 1999, s. 342.

'7'J. Iwaszkiewicz, Dziennik 1955-1958, , Przeglad Filozoficzno-Literacki” 1-2 (2005), s. 45.
18 Tamze, s. 25.

19 Tamze, s. 35.
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Stary cztowiek, dzigki mediacyjnosci swego stanu doznajacy wtajemniczenia, uchylajacy
zastong $mierci a zarazem bezradny jak zrozpaczone dziecko — to dwa przeciwstawne zyciowe i
artystyczne wcielenia Starego Iwaszkiewicza. Leza one u podstaw wiasciwej jego osobowosci i
dzielu niespdjnosci uczué, wyrazajacej si¢ poprzez wspotegzystencj¢ rozpaczy z ekstatycznoscia
doznan; ,,Schopenhauerowskiej bolesnej i irracjonalnej woli zycia” z ,mirazem nirwanicznego
ukojenia”, w koncu ,depresji starosci” z ,metafizyczna nadzieja wiecznosci” *°, przybierajaca
dionizyjsko-orficka postac.

Wyzej wspomniang niesp6jnos¢ uczu¢ w pelni ujawnia, skadinad orficki z ducha,
Iwaszkiewiczowski ,,hymn do nocy” listopadowej opisujacy czern ,,...i gwiazdy. Wiatr. Smutek
zupelny. A jednoczes$nie rozkosz ciszy gwiazd zaplatanych w gote gatazki brzdézek i taka jaka$
jesienna tajemnica i milczenie™*', budzace w starym czlowieku doznanie beznadziejnosci istnienia,
niemozno$ci dowiedzenia si¢ czegokolwiek, nadania jakiegokolwiek znaczenia $wiatu™, a

. , . .. . . . . . . . . , . 23
jednoczes$nie ,,pei istnienia, glgbokiego instynktu zycia, westchnienia wszech§wiata””.

Dionizje

Iwaszkiewiczowskie rozwazania o §mierci i ,,drugiej przestrzeni”, prawie zawsze osadzone
w mitemie dionizyjsko-orfickim oraz dionizyjsko-orfickiej symbolice, sktadaja si¢ — obok innych,
waznych motywow tej tworczosci — na topos Starego Poety”, niezwykle istotny dla artysty, ktorego
— jak wspominat Marian Brandys — trzeba bylo zobaczy¢ w Stawisku w otoczeniu drzew, by dojs¢
do wniosku ,,ze musi si¢ on czu¢ bliskim krewnym tych drzew i ze dla niego psy, gwiazdy, wnuki,
$mier¢, topole i Szymek i stare ciotki na ganku, wszystko jest czescia natury”*.

Owo charakterystyczne dla Iwaszkiewicza zanurzenie w kosmicznym rytmie przyrody

odbywajace si¢ pod patronatem, uwazanego w kulturze za personifikacj¢ sit natury, Dionizosa

najtrafniej wyrazaja stowa samego poety, ktory o rozlicznych sposobach bycia i trwania pisat:

Wystarczy spojrze¢ na olbrzymie drzewo
I wyobraznia soki jego $ledzi¢
Wieczna wedrowke z korzeni do szczytu

2 A. Mazur, ,, Cofanie sie i ciemnienie $wiata”. Melancholia starosci w péznym pisarstwie Elizy Orzeszkowej, w:
Egzystencjalne doswiadczenie starosci w literaturze, pod red. A. Glenia, I. Jokiel, M. Szladowskiego, Opole 2008, s.
250.
21 J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1956-1963, oprac. R. Romaniuk, Warszawa 2010, s. 602.
2 Tamze.
2 J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1956..., s. 602.
** 7. Mokranowska, Bycie mlodym, bycie starym. Wprowadzenie w problematyke, w: taz, Mlodo$¢ i staro$é. Studia o
tworczosci Jarostawa Iwaszkiewicza, Katowice 2009, s. 7-9.
» K. Brandys, Miesiqce 1978 — 1981, cyt. za: R. Romaniuk, ,, Niech nie kladq mnie do dotu”. Eschatologiczny wymiar
natury w poznych wierszach Jarostawa Iwaszkiewicza, ,,Przeglad Filozoficzno-Literacki” 1-2 (2005), s. 165.
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. . .26
I wieczny obieg z szczytu do korzeni

Deklarowane w powyzszych stowach zjednoczenie z natura jest postrzegane jako
zjednoczenie z bogiem oraz wspotuczestnictwo w boskosci, jakiej udziela natura sama odczuwana
jako co$ boskiego®’. ITwaszkiewiczowskie panteistycznie zespolenie z natura niesie ze soba tylez
orgiastyczne oszofomienie, co pesymistyczng rozpacz i jest catkowicie obce chrzescijanstwu nawet
w jego franciszkanskim nurcie, ktory — wbrew wspotczesnym interpretacjom — swoj ,,stosunek do
przyrody zawsze i po prostu zamykat (...) w pierwszych stowach credo, gloszacych wiar¢ w Ojca,

a”**. W religijnej poezji Sw. Franciszka nie ma bowiem ,,nic greckiego”, a

ktéry zarazem jest Stworc
uczucie w niej wyrazone jest na wskro§ chrzescijanskie, albowiem powtarzane wyrazy ,,Brat” i
»Slostra”, ktorymi Franciszek zwraca sig¢ do zywiolow sa nie tyle Swiadectwem Scistego zespolenia
$wigtego z przyroda. co zwykla formula Zycia zakonnego, ogarniajaca caly $wiat widzialny i
oznaczajaca jedynie ,;uzakonnnienie” owego §wiata>’.

Tymczasem Iwaszkiewiczowskie wyznanie wiary w boga-natur¢ sytuuje si¢ zawsze w
opozycji do watpliwosci, jakie budzi w pisarzu chrze$cijanstwo wraz z jego obietnica
indywidualnego posmiertnego zycia i zmartwychwstania. Wizja po$miertnego rozptynigcia si¢ w
Naturze — dodatnio warto$ciowanej Nico$ci obecna w calej tworczo$ci poety ze Stawiska nasila sig¢
w utworach p6znych poczawszy od elegijnej Piosenki dla zmartej a skonczywszy na wstrzasajacej

przedagonalnej”*” — jak ja okresla Zbigniew Chojnowski — Uranii, w ktérej Stary Poeta kieruje do

przydomowej sosny nastgpujaca apostrofe:

Uranio, sosno, siostro — tak ciebie nazywam
Bo palcem pnia swojego ukazujesz niebo

(o)

Uranio muzo dnia ostatecznego

Bogini konca, bogini trwatosci

(....)

Wezmij mnie w swoje grzywy, ty szalona
Wyszarp mi r¢ee co juz nie wyrosng
Pogrzeb mnie, ratuj, daj swoje korony,
Bym takze byt Urania, nicoscig i soan3l.

Pojawiajace si¢ w napisanej tuz przed $miercia Uranii rozpaczliwe przywotywanie natury na
ratunek jest na wskro$ autentyczne, o czym $wiadczy¢ moga znacznie wczesniejsze od wiersza

zapiski z Dziennika, w ktérych to Iwaszkiewicz wyznaje, iz my$l o koncu nie opuszcza go ani na

26 J. Twaszkiewicz, Xenie i elegie, w: tegoz, Wiersze, Warszawa 1977, t. 11, s. 14.
" Zob. T. Mann, Goethe i Totstoj, w: tegoz, Eseje, Warszawa 1964.
2 Zob. P. Muratow, Obrazy Wioch. Toskania i Umbria, ttum. P. Hertz, Warszawa 2010, s. 95. Muratow w swych
gg)zwaZaniach o istocie franciszkanizmu powotuje si¢ na dunskiego pisarza Johannesa Joergensena.

Tamze.
3% Zob. Z. Chojnowski, Poetycka wiara Jarostawa Iwaszkiewicza, Olsztyn 1999, s. 222-257.
31 J. Iwaszkiewicz, Urania, w: tegoz, Urania i inne wiersze, Warszawa 2007, s. 416.
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chwilg 1 przesladuje niczym skazanca w celi. Przymierzajacy si¢ juz w 58 roku zycia do — bedacej
cela $mierci — staro$ci, autor (bgdacych wyznaniem w niezniszczalng sit¢ zycia) mlodzienczych
Dionizji, w Dzienniku pelen rezygnacji stwierdza: ,Nie czuje¢ nic, co by siggalo poza te czarna
dziurg — przerazajaca jest ta niewiara w niesmiertelno$¢ duszy. Wszystkie mysli o Bogu, o istnieniu
jakiej$ innej rzeczywistosci, chwilami modlitwa. I wszystko to rozbija si¢ jak fala o skale, o brak
wiary w nie§miertelno$¢ indywidualna. I co wtedy zostaje?”>*.

Odpowiedzia na powyzsze na poty retoryczne pytanie jest wlasnie dionizyjsko-orfickie
credo wpisane we wspomniane juz wczesniej utwory i w cale opus vitae Iwaszkiewicza. Jednak
dionizyjsko-orficka topika senilnej tworczosci artysty ze Stawiska jest czym$ wigcej niz tylko
$wiadectwem osobistego sposobu przezywania natury traktowanej jako remedium na przemijanie.
Stanowi ona takze element strategii poszukiwania w samej naturze oraz w kulturowych mitach
obrony zaréwno przed (pojmowana jako koniec jednostkowego trwania — bios) $miercia, jak i przed
,hajwigkszym smutkiem cztowieka”, jakim jest ,,obserwowanie objawow starzenia si¢ u drugich iu
siebie...”

Iwaszkiewiczowski gest wtulenia, wtopienia si¢ w drzewo ma zatem nie tylko
eschatologiczna wymowe, ale jest rOwniez gestem obrony przed samym procesem starzenia, ktory
definitywnie oddziela cztowieka od §wiata, pozbawiajac go sensualnych mozliwosci przezywania
tegoz $wiata. Swiata, ktory cichnie tak bardzo, ze sam Iwaszkiewicz w pdznej miniprozie Ogrody,
opisujac specyfike wieczornego spaceru starego czlowieka, przeciwstawia sensualno$¢ tego, co

bylo dawniej, obecnej ciszy, stowami:

Dawniej kiedy w maju lub w czerwcu wychodzitem jak zawsze z psami wieczorem na spacer, stycha¢ byto ze
wszystkich stron stowiki. Teraz nie stycha¢, czasami daleko, nad samym stawem zaklaska jaki. A moze to ja juz Zle
styszg. Bo na przyktad kumkanie zab, ktore zawsze dolatywato, i to nie z naszego stawu, tylko z dalszego...... Zawsze

styszatem.(...). A teraz nie stycha¢. Mozliwe, Ze juz nie stysz¢. Stuch moj bardzo si¢ przytqpil34.
Stuch si¢ ostabia — podkresla Iwaszkiewicz — albowiem wiek dojrzaly przechodzi w staro$¢,
a wiosenne 1 letnie dzwigki ustgpuja wlasciwym jesieni oraz zimie, ciszy i zanikaniu. Stad tez w

kolejnym akapicie narrator Ogrodow stwierdza:

Jednak najbardziej lubi¢ wychodzi¢ na spacer po ogrodzie w jesieni. Deszcz zacina albo wiatr, albo jezeli
niebo jest czyste, to gwiazdy §wieca jak w pazdzierniku, i wtedy do gigbi czuje sig¢ samotno$¢, opuszczenie, powolne
zanikanie wszystkiego naokoto. I wszystkiego w sobie™>

Konsolacyjne doswiadczanie kenozy poprzez wilaczenie si¢ w rytm przyrody pozostaje w

zgodzie z cala tradycyjna topika literatury senilijnej kojarzaca staro$¢ z obrazami zimy i jesieni.

32 J. Iwaszkiewicz, Dziennik 1955-1958, ,,Przeglad Filozoficzno-Literacki” 1-2 (2005), s. 35.
3 J. Iwaszkiewicz, Listy Jarostawa Iwaszkiewicza do Mieczystawa Grydzewskiego, Warszawa 1997.
* J. Iwaszkiewicz, Ogrody, w: tegoz, Prozy duze i male, Warszawa 2001, s. 583.
3 Tamze.
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Zwlaszcza za$ jesieni, ktorej ,,suche liScie sa bardzo pigkne i podobne do dni w staros$ci”’, poniewaz

3 Jednak tajemniczo$é owych dni okazuje

,»kazdy z nich wyglada jak gdyby miat swoja tajemnicg
si¢ ztudna, albowiem ich istota jest jedynie — jak chce Iwaszkiewicz — ,jinne na kazdy dzien

wspomnienie” bogatego ongi$§ w doznania zycia.

Stara baba

W utworach Iwaszkiewicza to wlasnie starzy ludzie, a zwlaszcza stare kobiety, pozostaja w
szczegoInym zwiazku z natura, bedaca wcieleniem i zasada zycia. Podobnie jak natura kryja one w
sobie sil¢ zaprzeczajaca $mierci, nawet wowczas, gdy wlasnie $Smier¢ (na pozoér) staje si¢ ich
udziatem, gdy przypada im upojonym okowita spocza¢ na zawsze pod korzeniami wierzb.
Patronem owego wstapienia w sferg zycia niezniszczalnego w réznorodnosci swych form jest w
wierszu zaczynajacym si¢ od incipitu 7rzy baby rankiem listopadowym — nie wymieniony z imienia
— Dionizos:

Zrywaja dziurawiec
Zrywaja szalej
Zatrzymaj predko okowity nalej

Oklej ich szklanki listkiem wierzbowym
Zielonym szumem napelnij glowy37.

Dionizos, ktérego obecno$¢ jest sugerowana w utworze jest Dionizosem tylez
mitologicznym, co Iwaszkiewiczowskim. Rodzi¢ si¢ musi zatem pytanie, czy mamy w tym
wypadku do czynienia z nowym ujgciem mitycznej postaci, bedacym rezultatem indywidualnego
stylu artysty, ktory ,,oddala si¢ stopniowo od $wigtosci dawnego typu i przechodzi do samowolnego
traktowania spraw boskich (...) poniewaz nie potrzebuje wszystkich wtasciwosci mitu, ani mu one
nie wystarczaja, zmuszony jest raz co$ dodaé, raz uja¢™®. Szukajac odpowiedzi na powyzsze
pytanie, stwierdzi¢ nalezy, iz poeta jest pod pewnymi wzglgdami niestychanie wierny
autentycznym, albo raczej tym, ktére uznajemy za autentyczne i pierwotne wersjom mitu,
ukazujacym Dionizosa jako boga wina, pulsujacej zyciem przyrody, swobodnego i1 dzikiego
niekiedy jej wzrostu, powiazanego z przemijaniem i odradzaniem si¢. Przede wszystkim jednak
pozostaje poeta w zgodzie z greckimi (panujacymi od V w. p. Ch.) przeswiadczeniami moéwiacymi
o tym, ze Dionizos ogarnia w duchu swoich wyznawcoéw oraz poddanych inicjacji — mystow, ktorzy

to ,,peini boga” wpadaja w szal, upojenie i ekstaze mistyczna, wynikajaca ze zjednoczenia z

3¢ J. Twaszkiewicz, Serenite, w: tegoz, Opowiadania, t. VI, Warszawa 1980, s. 305.
*7 1. Iwaszkiewicz, Wiersze, t. 11, Warszawa 1977, s. 529.
* J. Grimm, Deutsche Mpythologie, Berlin 1875, s. XXXVII, cyt. za: H. Markiewicz, Literaturoznawstwo i jego
sqsiedztwa, Warszawa 1989, s. 89.
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bostwem. ,,Orgiastyczne” zespolenie z bogiem®”, w wierszu Iwaszkiewicza tozsame z napelnieniem
okowita 1 zielonym szumem; jest dane trzem starym babom, ktérych miejsce spoczynku
nieprzypadkowo znajduje si¢ pod korzeniami wierzb.

Przeswiadczony o eschatologicznym wymiarze natury, Iwaszkiewicz wykorzystuje
topos kulturowego zwiazku wierzby z zywiolem $mierci, si¢gajac znowu do mitologii, w ktorej
wierzba pehi funkcj¢ drzewa nagrobnego, rosnacego u wejscia do $wiata podziemi, a dzigki swej
plennos$ci i zdolnos$ci do adaptacji jest ona rowniez kulturowym znakiem wegetatywnej sity
przyrody™. Stare baby symbolizujace w tym wypadku Trzy Parki wstepuja w ,,wegetatywna sfere
przyrody”; a znakiem owego wstapienia polaczonego z przemiana bios w zoe staja si¢ kolejno —
najpierw upojenie, a nastgpnie sen, bedacy zarowno znakiem, jak i mtodszym bratem §mierci.

Stare baby, ktére posiadly madro$¢ i tajemnicg¢ natury, zrywaja — co znaczace — W
listopadzie, rosnacy na podmoklych terenach i majacy w sobie trujaca moc, szalej oraz zwany
zielem $wigtojanskim dziurawiec, bgdacy rosling o silnym dziataniu magicznym, wrozbiarskim,
apotropaicznym i terapeutycznym. Te shizace przygotowaniu napojow magicznych i trucizn ziota
réwniez stanowia atrybut bdstwa inicjacyjnego, jakim jest Dionizos. To on wilasnie niejako za
posrednictwem tylez znanej nam z mitologii, co bgdacej symbolem polskiej natury, placzacej
wierzby, bierze stare, napojone okowita, baby w swe posiadanie i wyzwala je z wigzoéw cielesnych i

wszelkiego bolu:

Niechaj si¢ droga dokads nie trudza
Niech legna pod wierzbami i niech sig nie budza:u.

Swoista inkulturacja postaci Dionizosa przejawia si¢ tutaj nie tylko w siggnigciu po takie a
nie inne rekwizyty (wierzba, okowita — gorzalka), ale takze w stylizacji utworu na ludowa piosenke,
ktora niesie ,,ideowa wymowe pouczenia madros$cia, jaka daje zycie w symbiozie z naturg”*.

Iwaszkiewiczowskie oscylowanie pomigdzy wierno$cia mitemowi Dionizyjskiemu a jego
reinterpretacja jest mozliwe dzigki przywotlaniu przez poetg postaci starej upojonej kobiety,
nawiazujacej zarowno do polskiego folkloru (stara, pijana baba, ,,madra”), jak i bedacej znakiem
rytuatu przej$cia — rite du passage, przejetym z grecko-rzymskiego antyku.

Totez napelnione zielonym szumem stare baby, swojskie slowianskie znachorki, pojone

gorzalka, dzierzace szklanki oklejone wierzbowymi listkami, ktorych zielen stanowi symbol sit

regeneracyjnych i odrodzenia, ,,przywodzi¢ tez moga na mysl wktadane do grobéw przez pokolenia

¥ H. Wojtowicz, Z hellerskich nurtéw mistycznych, ,Meander” 34 (1979), s. 129-146.
*0 R. Romaniuk, dz. cyt., s. 150.
AT, Iwaszkiewicz, Wiersze, t. 11, Warszawa 1977, s. 529.
*2 R. Romaniuk, dz. cyt., s. 153.
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zboznych Grekow naczynia w ksztalcie siedzacej 1 $miejacej si¢ kobiety trzymajacej dzban. Stara
kobieta, bgdaca dzbanem Dionizosa, ktéry on napetlnia winem, radoscia i nadzieja, stanowila wyraz
antycznej eschatologii”®. 1 choé wspotczesna kultura zsekularyzowata ten znak, to jednak
Iwaszkiewiczowska stara baba, podobnie jak jej antyczny pierwowzdr, ,,pozostaje znakiem inicjacji
o potrojnej strukturze objawienia sacrum, §mierci i seksualnosci”** i jest, podobnie jak jej antyczna
poprzedniczka, hilara — radosna w obliczu §mierci.

Wbrew wspolczesnej kulturze, odrzucajacej rytualny wymiar kobiecego upojenia,
Iwaszkiewicz czyni los trzech starych bab wykladnia eschatologii, w mysl ktorej ,,$mier¢ jest tylko
inna modalno$cia form istnienia”*. Scenerig¢ przemiany form bytu stanowi u Iwaszkiewicza pejzaz
wierzbowy, ktory ,.skupia si¢ nie na pietrze nieba i korony lecz na sferze ziemi i korzeni®.
Iwaszkiewiczowskie stare baby niczym Topielec Bolestawa Lesmiana porzucaja ludzka postac, by
sta¢ si¢ cze$cia natury. Nakazany przez podmiot mowiacy gest zaklejenia ust wierzbowymi listkami
symbolizowa¢ moze wyrzeczenie si¢ mowy, a wigc tego, co ludzkie na rzecz czystego trwania.
Wierzba tym samym staje si¢ drzewem zycia a $mier¢ swym wlasnym przeciwienstwem.

Zywione przez Le$miana obawy, Ze powrét do natury-macierzy moze nie$¢ w sobie grozbe
dehumanizacji nie sa obce Iwaszkiewiczowi, ktéry zdaje sobie sprawe z faktu, ze natura jest
jednostce zdecydowanie wroga. Iwaszkiewicz celowo jednak aktywizuje tylko czg$¢ struktury
mitycznej, zapominajac niejako, iz zwigzana z zywiotem wody wierzba symbolizuje takze druga,
orficka natur¢ Dionizosa, ktora ,tak jak woda moze by¢ nie tylko jasna, czysta i ozywajaca, ale i
przejmujaca groza, niebezpieczna, zabijajaca®’, i ktéra za cel misteriow uznaje $mier¢, rozumiana
jako ostateczne oczyszczenie od wplywow tego $wiata™.

Jednak poeta, intensyfikujac dionizyjska symbolike wierzby, drzewa-wody®, podkresla
przede wszystkim obecne w wierzeniach ludowych przekonanie o plodnosci tego drzewa i jego
zdolnosci do regeneracji. Stan upojenia i sen ulatwiaja jedynie moment przejécia, a stare kobiety w
zadnym wypadku nie sa zwabionymi przez demona zieleni topielcami. Pograzajace si¢ we $nie pod

9550

korzeniami wierzby — ,,drzewa ludzkiego™", stare baby same staja si¢ jej czgscia, a ona przywraca

S, Borowicz, J. Hobot, Dionizyjska Pani Smieje sie $mierci w oczy. O archetypie postaci starej pijanej kobiety we
wspolczesnej literaturze polskiej, w: Smiech, pod. red. A. Czekanowicza, S. Roska, Gdansk 2005, s. 53.
* Tamze.
* R. Romaniuk, dz. cyt., s. 153.
4 Tamze, s. 165.
7 Zob. T-Z. Kim, Funkcje mityczne we wczesnych utworach Tomasza Manna, thum. B. Tarnas, w: Tomasz Mann w
oczach krytyki swiatowej, pod red. A. Rogalskiego, Warszawa 1975.
8 Zob. S. Vincenz, Po stronie dialogu, Warszawa 1983, t. 1, s. 268.
¥ Wilgoé (...), rosa (...), woda towarzysza drzewu, potegujac w polaczeniu ,,drzewo — woda” symboliczny cigzar obu
ideogramow” — pisze R. Romaniuk, powolujac si¢ na badania Eliadego; R. Romaniuk, dz. cyt., s. 165; M. Eliade,
Traktat o historii religii, ttum. J. Wierusz-Kowalski, Warszawa 1966, s. 277-279.
% R. Romaniuk, dz. cyt., s. 163-169.
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im na powrdt mlodosé, albowiem ,nagiej wierzby cialo dziewczece™" staje si¢ ich ciatem.
Ponowne scalenie z uniwersalna macierza jest wigc nie tyle odczlowieczeniem, co szansa
odzyskania mlodosci. Wizja Dionizosa dajacego nadziej¢ przestania tutaj pamig¢ o tym, ze zardwno
sam Dionizos, jak i kobiety ktore go wychowaly — wszyscy zmarli nagla $miercia””.

Motyw $mierci — wielkiego uspokojenia 1 snu pod wierzbowymi korzeniami powraca w

poezji Iwaszkiewicza wielokrotnie:

Pod tymi pniami sa moje mogity

Tu mi si¢ wilgotne sny moje przysnity

Tu w twoich niedzwiedzich zapomng sig tapach

Tutaj wierzbowy wciagng w nozdrza zapach™.

Iwaszkiewicz, cho¢ ma $§wiadomo$¢ dwoisto$ci natury Dionizosa, to jednak akcentuje
nadziej¢ przekroczenia wyznaczonego jednostce czasu dzigki trwaniu w przyrodzie. Przez wizje
$mierci-odrodzenia poeta ze Stawiska daleki jest od dominujacego w poezji elegijnej schytku
dwudziestego wieku prze§wiadczenia o przepastnej roznicy migdzy potgga zywotnej przyrody a
kruchoscia ludzkiej fizycznosci; daleki jest tez zatem od prze§wiadczenia sktaniajacego Starych
Mistrzow, takich jak Czestaw Milosz, Zbigniew Herbert czy Julia Hartwig do zadumy nad
wyobcowaniem czlowieka w naturze.

U Iwaszkiewicza natomiast nawet po zlowrdzbnych stowach ,,Pod wierzbami woda pachnie
/ gnija liscie gnije kwiat” nastgpuje stwierdzenie ,,ale leze¢ mi niestrasznie / bo ja jestem liSciom

9954

brat”™”. Tymi wersami wpisuje si¢ poeta w szeregi mystoOw — wtajemniczonych w misteria boga

winnej latorosli, dzigki ktéremu:

Zapomnieni dawno
Wyro$niem kwiatami
Bowiem Dionizos

.. .55
Modli si¢ za nami

W Iwaszkiewiczowskim $§wiecie podziemnym procesy rozkfadu, butwienia i gnicia sa

zarazem swym wilasnym przeciwienstwem, albowiem:

Nad ranem na cmentarzu krazy stara baba
I liczy zgaste $wiece i1 zwigdnigte kwiaty

Blask jesienny leniwie na cmentarz si¢ skrada

31 ). Iwaszkiewicz, Wiersze, t. I, Warszawa 1977, s. 526.
32 Zob. T-Z. Kim, dz. cyt.; J. Kott, Zjadanie bogow. Szkice o tragedii greckiej, Krakow 1986, s. 196. U Iwaszkiewicza
Dionizos zsyta na swych wyznawcow wielkie uspokojenie. Tymczasem Kott, zwraca uwagg, iz w réoznych wersjach
dionizyjskiego mitu powtarza si¢ motyw zeslania szalenstwa przez boga na kobiety, ktore rozszarpuja wlasne dzieci.
33 J. Iwaszkiewicz, Garsé lisci wierzbowych, w: tegoz, Urania i inne wiersze, Warszawa 2007, s. 357.
3% J. Iwaszkiewicz, Wiersze, t. 11, Warszawa 1977, s. 524.
53 J. Twaszkiewicz, Piosenka dla zmarlej, w: tegoz, Urania...,s. 178-179.
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Na drzewach li§¢ brazowy juz szronem przykryty

I wreszcie sigga reka pod grobowa plyte
Z trumny wyciaga listek i mowi: zielone

W tym pochodzacym z tomu Mapa pogody wierszu symbolom schytku (,,1i§¢ brazowy”)
oraz $mierci (,,szron”) towarzyszy przeswiadczenie o niezniszczalnej naturze zycia. To stara
wloczaca si¢ po cmentarzach baba ,,gra w zielone” wyciagajac spod nagrobnej ptyty zielony listek —
symbol odradzajacego si¢ zycia. Gra w zielone wydaje si¢ kpina, préba oswojenia $mierci.
Zestawienie opozycyjnych warto$ci ,,ducha i materii, posgpnego smutku i wesotosci, tego, co

martwe i sztuczne, z tym co zywe i naturalne™’

prowadzi do powstania formy groteskowej,
albowiem dziecinna ,gra w zielone” podejmowana na przekoér $mierci sytuuje stara babg w
porzadku transcendentalnym $wiata, podkreslajac mediacyjno$¢ i graniczno$¢ doswiadczenia tej

.58 .
postaci™, albowiem to:

Stare kobiety
Ktoére myja zwloki
Grzebig umarlych

I sadza kwiaty na grobach59

- s3 nierozerwalnie zwiazane z cyklem bios — thanatos — bios.

Czy to juz wszystko?

Utwor m¢j pod tytutem OGRODY nie jest rozdzialem moich pamigtnikow czy wspomnien. Jest to rodzaj
kompozycji z pejzazy, ludzi, rozmoéw, zdarzen, ktore istnialy lub rzeczywiscie powstalty w mojej wyobrazni, polaczone
w odpowiednie catoSci przez topograficzne umiejscowienia w ogrodach mego zycia w ogdlnosci. Odczytywaé te
obrazki mozna jak si¢ chce, ale powolywa¢ na nie jako dowody historyczne zdarzen czy charakterow jest

niebezpiecznie. Bardzo dalekie sa one od $cistosci i zawiera si¢ w nich znacznie wigcej Dichtung niz Wahrheit™

— pisze Iwaszkiewicz, powolujac si¢ na poézne dzietlo Johanna Wolfganga Goethego
Dichtung und Wahrheit, do$¢ przewrotnie przy tym zapewniajac, iz w jego wilasnej
autobiograficznej refleksji zmyslenie dominowa¢ begdzie nad prawda, kreacyjna moc sztuki nad
zyciem a filozoficzne i estetyczne uwiklania kontekstowe nad biograficznymi.

Mentalny powr6t do miodosci oraz kolejna proba utrwalenia czasu i siebie w Ogrodach

podjete zostaja nieprzypadkowo pod patronatem Goethego i stanowia wazny element skladowy

67, Iwaszkiewicz, Gra IIl, w: tegoz, Wiersze, t. II, Warszawa 1977, s. 550.
T R. Nycz, Gest $miechu. Z przemian $wiadomosci literackiej poczqtku XX wieku, ,Pamietnik Literacki” 68:4 (1977), s.
52.
% Zob. B. Waleciuk — Dejneka, Przewodnicy po zaswiatach, w: Dojrzewanie do pelni zycia. Staro$é¢ w literaturze
polskiej i obcej, pod red. S. Kruka, E. Flis — Czerniak, Lublin 2006.
3 T, Rozewicz, Opowiadanie o starych kobietach, w: tegoz, Poezje, t. I, Wroctaw 2000, s. 374-377.
80 3 Twaszkiewicz, Ogrody, w: tegoz, Prozy duze i mafe, post. L. B. Grzeniewski, Warszawa 2001, s. 540.
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Iwaszkiewiczowskiego modelu starego artysty, ktory poeta ze Stawiska pieczolowicie tworzy,
poszukujac antenatéw wsrdd tworcow bedacych dla swych wspotczesnych nieomal instytucjami i
sprawujacych w swych krajach funkcj¢ Starych Mistrzéw.

Wsrdd tych artystow-wzorcoOw szczegdlne miejsce zajmuje obok Goethego Lew Totstoj,
autor mlodzienczych lektur poety ze Stawiska; pisarz, ktorego Iwaszkiewicz chgtnie thumaczyt i z
ktérym facza go: stosunek do wlasnego dziecinstwa; niezwykle silna zmystowo$¢, poczucie
zwiazku z natura; czgsto powracajacy w utworach ,,motyw obco$ci” traktowany ,jako jeden z
podstawowych elementow fikcjonalnych” (lecz zabarwionych autobiograficznie) obrazéw
malzenstwa; lgk przed $miercia znajdujacy swe odbicie w motywie podrdzy zmieniajacej sig¢ z
wiekiem w bezskuteczna ucieczke; tworczy i aktywny sposob przezywania starosci, ambiwalentny
stosunek do Zony i trudna, u kresu zycia niezwykle skomplikowana, sytuacja rodzinna. To — wedtug
wielu badaczy w tym Germana Ritza — tylko niektore punkty wspolne tworczos$ci, biografii, a nawet
osobowosci obu artystow®’.

Zatem, aby w pelni zrozumie¢ kreowany przez Iwaszkiewicza w zyciu i tworczosci model
staro$ci artysty, warto blizej przyjrze¢ si¢ wyzej wymienionym podobienstwom taczacym poete ze
Stawiska z mocarnym starcem z Jasnej Polany i jego tworczoscia. Rozpocza¢ w tym wypadku bez
watpienia nalezy od stosunku do wiasnego dziecinstwa, ktore — jak mowi psychologia starosci —
sedziwemu czlowiekowi staje si¢ szczeg6lnie bliskie. Stad tez Iwaszkiewicz, ktéremu u schytku
zycia (dzigki pozycji w §rodowisku literackim 1 wbrew wszelkim zwigzanym z sytuacja polityczna
trudno$ciom) udato si¢ odwiedzi¢ rodzima Ukraing za swoje uznatby zapewne stowa Tolstoja, ktory
w Dziecinstwie. Latach chiopiecych. Mlodosci pisal: ,,Szcze$liwa, szczgs§liwa, niepowrotna pora
dziecinstwa! Jakze jej nie kocha¢, jak nie piesci¢ w duszy jej wspomnien?”®>. Te wspomnienia,
ktore krzepia, podnosza na duchu i sa dla Tolstoja najwickszym zrodlem najwigkszych radosci®;
dla Iwaszkiewicza stanowia takze pretekst do ujawnienia nurtujacego pisarza poczucia

niedokochania $§wiata; o ktérym w swoich Dziennikach pisal:

Zaczyna si¢ jaka$ powazniejsza choroba, a ja wciaz mam to uczucie nieprzygotowania do konca zycia, wciaz
jeszcze mi si¢ wydaje, ze dopiero zaczynam pisa¢, kocha¢ i zy¢. I znowu plastyczniej niz zwykle powraca w
przypomnieniu (...), ta wielokrotnie juz przeze mnie opisywana scena, kiedy mama wroécita z jarmarku w Ilincach i
dajac mi po kolei z torby kilka glinianych garnuszkow, zapytata sig ,,Co trzeba powiedzie¢?”. A ja, wiedzac, ze trzeba
podzigkowac, zapytalem: ,,A to juz wszystko?” Tak tu trzeba dzigkowa¢ za zycie, za parg glinianych garnuszkow, a ja

si¢ wciaz pytam, czy to wszystko?

81 Zob. G. Ritz, Jarostaw Iwaszkiewicz. Pogranicza nowoczesnosci, Krakow 1999, s. 23-61.
62 L. Totstoj, Dzieciristwo. Lata chlopiece. Mlodos¢. Warszawa 1950, s. 60. Na zbieznoé¢ Iwaszkiewiczowskiego i
Totstojowskiego stosunku do dziecinstwa oraz na powrot starego Iwaszkiewicza do lektur mtodosci, a wigc do
tworczos$ci pisarza z Jasnej Polany zwraca uwagg Z. Mokranowska, dz. cyt., s. 23.
8 7. Mokranowska, dz. cyt., s. 23.
64 J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1911-1955, Warszawa 2007, s. 466.
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Zycie starego czy starzejacego sie bliskiego $mierci czlowieka to Zycie wspomnieniem
przesztosci. Tak dzieje si¢ wlasnie w thumaczonym przez Jarostawa Iwaszkiewicza opowiadaniu
Lwa Totstoja, w ktérym straszliwie samotnemu we wilasnym umieraniu tytulowemu Iwanowi
Iliczowi nawet to, co najblizsze w czasie przywodzi na mys$l rzeczy dawno minione, o czym
$wiadcza stowa: ,Jezeli przypomniat sobie kompot z suszonych sliwek, ktory mu dzisiaj podano,
przypominal sobie zaraz niegotowane, pomarszczone Sliwki francuskie w dziecinstwie, ich
osobliwy smak, obfite wydzielanie $liny, kiedy dochodzito si¢ juz do pestki, i razem z tym
wspomnieniem smaku wyplywal szereg wspomnien tamtych czasow: niania, brat, zabawki’®,
wspomnien w zbyt bolesnych w obliczu $mierci; $mierci, ktorej jakze bliska perspektywa wzbudza
che¢ odnalezienia odpowiedzi na pytanie: o sens wlasnego zycia i odchodzenia.

Umierajacy bohater Tolstoja pyta: dlaczego to wszystko?; wkraczajacy w smuge cienia
Iwaszkiewicz powtarza: czy to juz wszystko?

Rowniez podejmujacy przed$miertna ucieczkg, bohater Pasji bledomirskich u progu
,<howego” zycia przekonuje si¢ (niczym bedacy jego pierwowzorem stary Lew Tolstoj), ze to

jednak juz wszystko. Zamoytlo ,,wielki starzec, opuszczony i samotny”®®

zapada w nico$¢. Zamiast
na stacji kolejowej kona w lesniczowce, cho¢ podobnie jak pisarz z Jasnej Polany, zostaje
odnaleziony przez syna, ktory nastgpnie rozsyla depesze przyzywajace wszystkich tych, ktorzy
pragna odda¢ hold wielkiemu tworcy.

Wyposazonemu w biografi¢ Tolstoja i Iwaszkiewiczowskie przekonania eschatologiczne,
Zamoylle w ostatnim momencie zostaje wigc dana §wiadomos$¢ snu w niezmiennej nicos$ci oraz
wdzigcznos¢ dla bytu 1 wdzigcznos¢ dla $mierci. Bohater odczuwa wige wielkie poczucie jedno$ci
$wiata oraz dostgpuje metafizycznego wyjscia poza zamknigte monady, w poczuciu jednosci w
nicosci, czy jedno$ci w wiecznosci.

Iwaszkiewicz obdarza swego bohatera takim uspokojeniem, jakiego sam pozadat i o ktorym
w swoim dzienniku pisat, podkreslajac, ze wlasnie na staro$¢ otwieraja si¢ olbrzymie wrota zywota
wiecznego, czyli wiecznego odpoczgcia, snu, nico$¢. Ta niewyobrazalna dla czlowieka forma
posmiertnej egzystencji kusi starego pisarza, ktory czuje si¢ niezrozumiany przez zong, pojmujaca
tg sprawg tak ciasno, tak drobno, a wigc w duchu eschatologicznych wyobrazen chrzescijanskich,
oferujacych wizje pojedynczego zbawienia. Wizjg, ktorej przeciwstawia stary Iwaszkiewicz swa
dionizyjsko-orficka eschatologig, zakladajaca, ze powrdt do pehi-jednosci dla istot ludzkich
oznacza $mier¢, unicestwienie tego, co zindywidualizowane®”.

Jednak $wiadomo$¢ eschatologicznego ukojenia i pojednania nie fagodzi trudu i meki

. Tolstoj, Smierc Iwana Ilicza , w: tegoz, Smier¢ Iwana Ilicza i inne opowiadania, thum. J. ITwaszkiewicz, Warszawa
1954, s. 191.
8 J Twaszkiewicz, Pasje bledomirskie, Warszawa 1976, s. 235.
67 Zob. R. Romaniuk, dz. cyt.
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starosci, oczekiwania $mierci i w koncu samej agonii, albowiem ludzka kondycja tak silnie
zro$nigta z cialem materia, ze uniemozliwia tagodne, bezbolesne przejscie do innego sposobu
bytowania®.

Wiasnymi przekonaniami co do tego, co kryje si¢ poza zaslona $mierci obdarza
Iwaszkiewicz bohatera innego swego senilnego utworu — Serenite. Stad tez Stary August, narrator
wyzej wspomnianego opowiadania-listu stwierdza, zastanawiajac si¢ jednocze$nie: ,,(...) nie wiem,
kto mnie przyjmie na swoje tono: nicos¢, materia czy Bog?”® To pytanie stawia po to, by za chwilg
udzieli¢ sobie samemu odpowiedzi, pocieszajac si¢ nadzieja, iz wlasnie w tej Swiadomosci, ze
bedziemy spali w niezmiennej nicosci, jest obraz zachwycajacej serenite. Dla Augusta ,,0siagnigcie
na powrot niezindywidualizowanej, niepodzielonej, niezréznicowanej jednosci”, a wigc nicosci
.jest ostatecznym zlaczeniem z bostwem™”’ i wybawieniem od chaosu, od bezustannego poczucia
braku oraz od sprzeczno$ci tkwiacej w cztowieku, taczacym w sobie dwa pierwiastki: ludzki —
zmyslowy i dionizyjski — duchowy.

Odczytanie opowiadania — spowiedzi zycia Augusta za pomoca klucza autobiograficznego
ma wsrdd interpretatorow tworczosci Iwaszkiewicza wielu zwolennikéw; do ktorych nalezy takze
Zofia Mokranowska, podkreslajaca w swych rozwazaniach, iz bohatera — artystg laczy z samym
Iwaszkiewiczem, szczegdlna artystyczna i estetyczna wrazliwo$¢, zwiazane z nia poczucie
wyobcowania oraz brak nadziei na niebianska iluminacjeg, a takze brak wizji eschatologicznych czy
obrazoOw posmiertnej szcze$liwosci. Odnoszac do dziela Iwaszkiewicza pojecia eschatologii
chrzes$cijanskiej, wspomniana badaczka nie bierze pod uwage faktu, iz Iwaszkiewiczowskie wizje
wszechogarniajacej Jednosci — Nicos$ci nie sa rezygnacja z nadziei na zbawienie, lecz utrzymanym
w duchu orfizmu obrazem za§wiatéw, przynoszacym uwolnienie starego cziowieka od lgku przed
Smiercia.

Augustowi podobnie jak samemu zmagajacemu si¢ ze staro$cia Iwaszkiewiczowi, Nicos¢
zastgpuje osobowego Boga. Dlatego tez stowa $wigtej Teresy z Avila ,,Niech ci¢ nic nie miesza,
niech cig nic nie trwozy, wszystko mija, Bog si¢ nie zmienia” parafrazuje bohater tworzac wlasna
nastepujaca sentencje: ,,Niech nic ci¢ nie trwozy, wszystko mija Nic si¢ nie zmienia”, bo ,,Nico$¢
pozostaje niezmienna”’".

Credo narratora — bohatera to takze akt orfickiej wiary samego Jarostawa Iwaszkiewicza,
ulegajacego — mowiac slowami Milosza — pokusie ulgi w nieistnieniu i ucieczki w nico$¢.

Pierwszym etapem owego wstapienia w nico$¢, swoistym przymierzaniem si¢ do $mierci jest w

68 J. Spychata, Orfeusz i orficy — zarys problematyki, K1io” 4 (2003), s. 3-24; A. Krokiewicz, Studia orfickie.
Moralnos¢ Homera i etyka Hezjoda, Warszawa 2000.
59 J. Twaszkiewicz, Serenite, w: tegoz, Opowiadania, t. VI, Warszawa 1980, s. 330.
K. Pietrych, O wierszach srodziemnomorskich Aleksandra Wata, Warszawa 1999, s. 148.
" J. Iwaszkiewicz, dz. cyt., s. 329.
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Serenite staro$¢ wraz z jej przemozna, rozkoszng sennoscia, polegajaca na tym, iz ciato ,,okrywa
co$ w rodzaju niewidzialnej, niedotykalnej, pomyslanej tylko waty”’*. Starcze uczucie sennosci
zyskuje wymiar nirwany, albowiem — jak podkresla pisarz ze Stawiska — w owym stanie ,,czujemy
jakby istota nasza roztapiala si¢ w owej wacie i powoli obracata w nico§¢”””. Starcza senno$é i
catkowite zatopienie w stodyczy potswiadomosci, to prefiguracja Smierci; a owa wata, ktora otacza
cztowieka bedacego w takim stanie, to — jak pisze Iwaszkiewicz — dusza, ktéra ,.czes$ciowo
wydostata si¢ z ciala i otula je — owa czula kolebke jej bytu — jakims cieplem i delikatnoscia™’*.
Owa Nico$¢, o ktorej wiele 1 chgtnie pisza interpretatorzy Iwaszkiewicza, ma genezg
orficka 1 konsolacyjny charakter. Stanowi ona gldéwny motyw eschatologicznej narracji pisarza,
pozwalajacy w opowiadaniu Serenite zespoli¢ pojecia $§mierci, uspokojenia i pdznej starosci, ktora —
u Iwaszkiewicza, niczym u Hezjoda, jest co prawda przedsionkiem $§mierci, ale posiada znakowy,

oswajajacy, ,,to co po tamtej stronie”, charakter.

*

W niniejszym eseju przedmiotem refleksji nieprzypadkowo staja si¢ eschatologiczne wizje
Czeslawa Milosza i Jarostawa Iwaszkiewicza. Niewiele jest bowiem tekstow wspolczesnych, do
tego stopnia przeniknigtych mysla orficko-dionizyjska, ktore nie przestajac by¢ literatura staja si¢ w
pelni zywym zapisem nowej, poetyckiej teologii — zapisem, co paradoksalne, uformowanym
przeciez na fundamentach martwych religii. Owa reanimacja dokonuje si¢ moca iscie heroiczna,
wlasciwa orfickiemu mitologemowi Poety. Milosz i Iwaszkiewicz podazaja jednak dwiema
r6znymi, cho¢ réwnolegltymi, $ciezkami dionizyjsko-orfickiej metanarracji, uznajac naturg za
najwyzsze objawienie misteryjnej tajemnicy zycia i $mierci. Mitosz, ktoremu nieraz powracaja na
usta Iwaszkiewiczowskie modlitwy do Dionizosa, konstruuje swe eschatologiczne wizje przede
wszystkim ,,przeciwko wiare niweczacej $mierci””. Iwaszkiewicz tymczasem ulega orfickiej z

ducha slodkiej pokusie ulgi w nieistnieniu’.

Autor Wierszy ostatnich dostrzega pewna
nieskromno$¢ dionizyjskiej stodyczy umierania, Poeta ze Stawiska w swym pisanym na kilka dni
przed $miercia liryku Urania’’ rozpaczliwie pozada przediuzenia w naturze wlasnej jednostkowej
egzystencji. Obaj jednak tworza pisma, dzigki ktorym mamy na nowo mozliwo$é, niczym
starozytni mystowie, zaglebi¢ si¢ w teologiczne przestanie natury bedace jednoczesnie ,poezja

$wiata” — glosem samego Orfeusza.

& Tamze, s. 308.
7 Tamze.
™ Tamze.
> Cz. Mitosz, Wybierajqc wiersze Jarostawa Iwaszkiewicza na wieczor jego poezji, w: tegoz, Wiersze, t. V, Krakow
2009, s. 125.
7® Tamze.
7 J. Iwaszkiewicz, Urania, w: tegoz, Urania i inne wiersze, Warszawa 2007, s. 416.
21



JLittera Antiqua” 1 (2010)

BARBARA BRZUSKA
(Uniwersytet Warszawski)

ORFEUSZ. EURYDYKA. HERMES. ICH TROJE, CZYLI STARA GRECKA PLASKORZEZBA.

O MOTYWIE ORFICKIM W OPRACOWANIU RAINERA MARII RILKEGO

Dwudziestowieczni Orfeusze bywaja czarni, a Eurydyki tanczace', Orfeusze bywaja
tez surrealistyczni i z lekka dadaistyczni (Jean Cocteau®), a Eurydyki egzystencjalistyczne
(Jean Anouilh, Eurydyka, 1942 r.); maja wiele wcielen, bywaja w paryskich kawiarniach,
przechodza przez lustra...” Na tym tle Orfeusz i Eurydyka z wiersza, ktérego tytut znalazt sig
w naglowku artykuli, wydaja si¢ do$¢ tradycyjni, a jednak... Zdaniem Cezarego
Rowinskiego w dziejach recepcji mitu Orfeusza w literaturze XX wieku centralne miejsce
zajmuja utwory Rilkego, ktory wnosi do interpretacji mitu nowe, catkowicie oryginalne
momenty, poszerza mit jakby o nowy wymiar®.

Orfeusz w literaturze niemieckojezycznej byt obecny od dawna, znajdujemy go i u
Hoélderlina, mistrza ostatniego okresu twoérczosci Rilkego, i u Novalisa, i wielu innych.
Ponadto Rilke w okresie powstania wiersza Orfeusz. Eurydyka. Hermes pozostawal pod
duzym wplywem Augusta Rodina’, ktorego byl osobistym sekretarzem (jakkolwiek bez
$cistych obowiazkow); artysta 6w ok. 1893 r. stworzyl rzezbe Orfeusz i Eurydyka, a w 1905 r.
inng — Orfeusz i menady.

Pojawia sig tu oczywiste pytanie o znajomo$¢ Rilkego jezykow i literatury klasyczne;.

. . ;. r s s 1 6 s s .
Lacing znat, znat tez z pewnoscia tworczo$¢ Owidiusza’. Ale opowies¢ o Orfeuszu i Eurydyce

' Czarny Orfeusz to tytul znanego filmu Marcela Camusa (1959). Tekst do wykonywanej przez Anng German
piosenki Eurydyki tariczqce napisata Ewa Rzemieniecka, muzyke Katarzyna Gértner.

* Orfeusz byl postacia fascynujaca J. Cocteau, ktory nakrecit 2 filmy — Orfeusz (1951) i Testament Orfeusza
(1960); w tym drugim filmie sam zagrat tytutowa posta¢. Filmy poprzedzit sztuka Orfeusz. Tragedia w jednym
akcie z interwatem, powstata w 1925 r. (polski przektad R. Kotonieckiego 1933 r.), ktorej watki wykorzystat w
kinie; np. w jego filmach, tak jak w sztuce, lustra sa brama, znakiem przejscia do innego $wiata. Cocteau cale
zycie interesowat si¢ mitem orfickim, z tego zainteresowania wyrosty takze rysunki, obrazy, rzezby, freski,
libretto do baletu Orfeusz (1944 r.). Swoiscie interpretujac i transformujac ten mit, identyfikowat si¢ z jego
bohaterem. (A. Helman, Filmowe przygody Orfeusza, [w:] Mit Orfeusza. Inspiracje i reinterpretacje w
europejskiej tradycji artystycznej. Studia pod red. S. Zeranskiej-Kominek, Gdansk 2003, s. 309 —327).

’ Lustro u Rilkego tez pelni istotna role, por. Somety do Orfeusza, cz. 11, sonet Il i Requiem. Pamieci
przyjaciotki.

* C. Rowinski, Orfeusz i Eurydyka, [w:] Mit, czlowiek, literatura, praca zbiorowa, red. naukowa S. Stabryly,
Warszawa 1991, s. 125. Dodajmy, ze takze inne motywy i postaci z grecko-rzymskiego antyku zajmuja w
tworczosci Rilkego poczesne miegjsce.

> Rodinowi poswigcit Rilke dwuczesciowy esej, cz. I — 1903 r., cz. I1— 1907 r.

% P. Majewski, Antyk w poezji Rilkego i Iwaszkiewicza — préba poréwnania, ,Pamietnik Literacki” XCVIII,
2007, z. 2., s. 45, 67, 75 — 76. Na znajomos¢ Owidiusza wskazuja nie tylko badania faktograficzne, ale takze
lektura wierszy Rilkego.
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w literaturze rzymskiej to takze Wergiliusz; czy go czytal? Nie ma na to wprawdzie
bezposrednich dowodéw, pochodzacych choéby z korespondencji, tak jak w wypadku

Owidiusza, ale lektura tego poety wchodzita w czasach Rilkego w sklad kanonu szkolnego.

Przyjrzyjmy si¢ wierszom; najpierw Orfeusz. Eurydyka. Hermes. Poeta cenit sobie ten
utwor, zaliczal go do najlepszych, najdojrzalszych i najglebszych z tomu Nowe wiersze (Neue
Gedichte)’ wydanego w 1907 roku. Tytul wyraznie nawiazuje do sceny przedstawionej na
znanym reliefie, co nie dziwi, jesli uSwiadomimy sobie, ze Rilke ogladat zapewne wszystkie

trzy rzymskie kopie tej greckiej plaskorzezby®.

Jestesmy oto w kopalni dusz: srebro zyt, czerwien krwi, ale tylko krwi, innej czerwieni
— jednego z koloréw zycia — podobnie jak innych barw, nie ma (Sonst war nichts Rotes),
tylko ciemno$¢ — ta zwigzla prezentacja mitu orfickiego kojarzyla mi si¢ zawsze z VI ks.
Eneidy: zycie przychodzace z za§wiatow.

Dalej ,tamta strona”: pustka, bezwlad, szaro$¢. Zwr6¢my uwage zwlaszcza na
przymiotniki — wesenlose Wiilder, lasy bez istot kojarza si¢ z Aornem, czyli Bezptasiem; i
mosty nad pustka, 1 grofie graue blinde Teich, ogromny szary Slepy staw, ktory cigzko zwisa
nad swym dnem, nad krajobrazem, niczym nabrzmiale deszczem niebo. W tym opisie nie
znajdujemy wprawdzie ,piekielnego personelu” i ,piekielnych pensjonariuszy”, ktérych
znamy z antycznych opisow Hadesu, ale kolorystyka, brak zycia, nagromadzenie
przyttaczajacych przymiotnikow — wszystkie te elementy widzimy takze w opisach
antycznych, choéby u Owidiusza’.

I nagle w tym ponurym krajobrazie droga — snujaca si¢ tagodnie, jasna, pobfazania
petna: pasmo nadziei. Ida nia jak mostem, ktory Rilke rozpiat jednym wersem migdzy

strofami.

" B. Surowska, O kilku wierszach Rainera Marii Rilkego opartych na motywach antycznych, [w:] Antyk
romantykow — model europejski i wariant polski. Rekonesans, pod red. M. Kalinowskiej i B. Paprockiej-
Podlasiak, Torun 2003, s. 101. Zaraz za tym wierszem nastgpuje bardzo ciekawy utwor pt. Alkestis, w ktorym
wazng rolg odgrywa bog, a domyslamy si¢ w nim Hermesa. (Pierwotnie wiersz ten miat nosi¢ tytul Admet.
Alkestis. Hermes. Za P. Majewski, op. cit., s. 60).

¥ Znajduja si¢ one w Luwrze, w Villa Albani w Rzymie i w Museo Nazionale w Neapolu. Powstanie wiersza
zwyklo sig taczy¢ z kopia rzymska, Rilke bowiem przebywal w Rzymie od listopada 1903 r. do konca czerwca
1904 r., a wiersz datowany jest na 1904 r. (B. Surowska, Orfeusz. Eurydyka. Hermes, ,Literatura na Swiecie”
1973, nr 4, s. 13; D. Prater, Dzwieczqce szklo. Rainer Maria Rilke. Biografia, przel. z ang. D. Guzik, Warszawa
2004, s. 130). Sa jednak tacy badacze, ktorzy uwazaja, ze faczenie powstania utworu z konkretna kopia to rzecz
budzaca watpliwosci (A. Stahl, Rilke-Kommentar zum lyrischen Werk, Miinchen 1978, s. 196).

? Innego zdania jest P. Majewski, op. cit., s. 75.
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Najpierw On: szczupty mezczyzna w plaszczu blekitnym jak niebo, ku ktoremu mieli
zdazaé. Niecierpliwi si¢ (ungeduldig), potyka droge niczym zglodnialy cztowiek chleb —
catymi kesami, nie zujac. Rece zacisnal w pigsci, jest tak skupiony, ze zapomniat nawet o
lirze, ktora zrosta si¢ z jego lewym ramieniem jak ped rozy z galgzia oliwki. Sa wprawdzie z
lira jedno'®, ale mimo Ze pomogla ona uzyska¢ zgode bogdéw na powrdt ukochanej, teraz,
skupiony na drodze ku zyciu, Orfeusz odwraca si¢ od piesni, a zwraca ku swym zmystom, te
jednak, wysilone do najdalszych granic, w tamtym $wiecie zawodza. Jego wzrok wybiega
naprzdd, zawraca, niecierpliwi si¢ niczym pies, ktérego pan si¢ ociaga, pan jednak tak bardzo
chciatby si¢ obejrze¢, upewnié sig, ze za nim ida! Shuch... Shuchany zwykle $piewak, sam
stara si¢ teraz za wszelka ceng ustysze¢ idacych za nim; zaklina to, co dzieje si¢ poza jego
wzrokiem, stara si¢ zobaczy¢, nie patrzac. Zobaczy¢ Hermesa, boga w jednej z jego 16l,
Hermesa Psychopomposa'' i Ja, Tak-Pokochana, die So-geliebte. To dla niej ze $piewu
rozpaczy 1 zaloby, ze skargi (die Klage) stworzyt caly odmienny $wiat, $wiat zrodzony z
Mitosci, z Erosa'?.

Nig jednak wiada juz inny boég — Thanatos, der Tod. To z nim poczgta owoc, ktérym
jest brzemienna. Wstuchana w siebie, pelna ta petnia bytu Umartych, ktéra odebrala jej
mito$¢ 1 tesknote za Orfeuszem, za jego droga ku zyciu. Sie war in sich — powtdrzy
dwukrotnie poeta. Nie jest juz ta kobieta, ktora kochala mgza $piewaka; na powr6t dziewicza,
idzie wlasna droga — niepewnie, cicho, bez niecierpliwosci. To dopiero poczatek jej wedrowki
w kole nowych narodzin — pioc, qévarog, Biog"” — na drodze wiodacej przez sztolnie kopalni

dusz, ale z tej drogi si¢ nie zawraca.

" To wprawdzie odlegle w czasie skojarzenie, ale takaz jedno$¢ poety i jego poezji upostaciowanej w
instrumencie znajdujemy u Kochanowskiego w Trenie XIV, orfickim, z wyraznym nawiazaniem do Metamorfoz
Owidiusza:

A ty mig nie zostawaj, wdzieczna lutni moja,

ale ze mnq pospotu podz az do pokoja

surowego Plutona! Owa go to tzami,

to tymi zatosnymi zmiekczywa piesniami, [wyr. B.B.]
ze mi moje najmilszq dziewke jeszcze wroci,

a ten nieusmierzony we mnie zal ukroci.

Forma zmigkczywa jest staropolska forma dualis, ktérej uzywano dla okreslenia rzeczy wystgpujacych zwykle w
parze, czgsto nieroztacznych. (J. Kochanowski, Dziefa wszystkie, wydanie sejmowe, tom II, Treny, opr. M. R.
Mayenowa i L. Woronczakowa oraz J. Axer i M. Cytowska, Wroctaw 1983. Komentarz I, s. 149).

' Zwré¢émy uwage na inspiracje plaskorzezba — ani u Wergiliusza, ani u Owidiusza Hermes w tej scenie nie
wystepuje.

12°1...] skarga okreslona jest jako jezyk zdolny do tworzenia i wypelniania calego poetyckiego uniwersum.
P. de Man, Alegorie czytania. Jezyk figuralny u Rousseau, Nietzschego, Rilkego i Prousta, Krakow 2004, s. 62.

"> W nawiazaniu do orfickich tabliczek z Olbii, prezentowanych przez L. Trzcionkowskiego w referacie Orficy w
Olbii i zZycie religijne polis w Nieborowie 7 pazdziernika 2010 r.
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Jak dtugie wlosy byta rozpleciona,
odzatowana juz jak spadty deszcz

i rozdzielona jak stokrotny zasob.
Korzeniem byla juz'*.

Sie war schon Wurzel. Znoéw pojedynczy wers jak koda. Stalo sig.

Korzen — to slowo pojawia si¢ w wierszu po raz wtory; sposrdéd korzeni wilasnie
tryskata krew w kopalni dusz. Korzen, drzewo, owoc' to u Rilkego stowa-symbole, zwigzane
z wyobrazeniem krwioobiegu, jednos$ci, kregu zycia 1 $§mierci.

Eurydyka w wierszu Rilkego nawet nie rozpoznaje Orfeusza, kiedy ten, wiedziony
przez Erosa, niecierpliwy (ungeduldig)'® — przeciwienstwo Eurydyki podazajacej drobnym,
Sciesnionym przez wiezy catunu krokiem, ale bez niecierpliwosci (ohne Ungeduld) - nie
wytrzymuje pod naporem skiéconych zmystow i pod cigzarem niepewnosci. Jej krotkie,
jednosylabowe pytanie Kto? Wer? na peten bdlu okrzyk Hermesa On sie odwrocit — jest
kwintesencja jej nowego bytu, bytu Umarlej. Nie ma nawet §ladu facznosci migdzy trescia jej
wczesniejszego zycia i treScia jej $Smierci. Czy moze by¢ co$ bardziej bolesnego od tego
nie-rozpoznania? Akcent z dramatu obejrzenia si¢ Orfeusza (ktoremu nie towarzyszymy, co
charakterystyczne, w chwili przegranej walki ze soba) Rilke przesunat na [o-yvopiopdc'’
Eurydyki.

Jakze ,ludzki”, chcialoby si¢ rzec, i peten empatii jest w tym momencie bog. Jakby
caly czas miat nadzieje, ze pragnienie Orfeusza sig ziSci. I to on jest §wiadkiem niespetnienia,
$wiadkiem tego, ze Smier¢ zwyciezyta Mitoé¢, Thanatos zwyciezyt Erosa. Pozostaje mu tylko
i8¢ $ladem Eurydyki, ktora juz zawrdcila i zdaza ta sama droga, niepewnie, cicho, bez
niecierpliwosci, unsicher, sanft und ohne Ungeduld. To bdg idzie ze smutkiem w oczach, mit

trauervollem Blick, nie Eurydyka.

'4 Zwarte i dhuzsze cytaty z poezji Rilkego w przekladzie A. Pomorskiego z tomu: R. M. Rilke, Osamotniony na
szczytach serca, Warszawa 2006.

' Ponadto zwierciadto, zrodto, taniec, lira, odbijana pitka (by¢ Chwytajacym i pitkq zarazem w wierszu do Eriki
Mitterer), B. Surowska, Orfeusz w poezji Rainera Marii Rilkego, [w:] Mit Orfeusza. Inspiracje i reinterpretacje
w europejskiej tradycji artystycznej. Studia pod red. S. Zeranskiej-Kominek, Gdansk 2003, s. 335. O innych
jeszcze stowach-kluczach w przypisie 27.

' Jak pisze P. de Man, op. cit., s. 63, z pragnienia obecnoéci Eurydyki bierze si¢ skarga, ktéra nieuchronnie
przeksztatca si¢ w niecierpliwo$¢ pragnienia. W Eurydyce takiego pragnienia nie ma, stad jej brak
niecierpliwosci.

17 Pozwalam sobie na taki neologizm.
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Wro6émy jeszcze na moment do greckiej plaskorzezby z tytutu tego artykutu. Byta z
pewnoscia inspiracja, cho¢by dla wprowadzenia postaci Hermesa, ale byta to bardzo ogo6lna
inspiracja. Matzonkowie w wierszu nie staja ani na moment obok siebie, kazde z nich zmierza
ku zyciu, ale kazde zupehie inng droga.

Te drogi zetkna si¢ ze soba dopiero w Sonetach do Orfeusza, cyklu, ktoéry powstat 18
lat po analizowanym wyzej wierszu, a na kilka przed $miercia poety. O ile pierwszy utwor
Rilke napisat we wczesnym okresie swojej tworczosci, to Sonety wraz z Elegiami dujnejskimi
sa pewna summgq poetycka. Powstaly w bedacej przedmiotem zdumienia i podziwu badaczy
tworczej euforii, kiedy poeta po 10 latach prawie zupelego milczenia w ciagu zaledwie
czterech dni napisat zawierajaca 26 utworéw pierwsza czgs¢ Sonetow, a po krotkiej przerwie,
w ciagu dziewigciu dni, druga, liczaca 29 utwordéw. Dzialo si¢ to w lutym 1922 roku.
Dodajmy, ze w tym samym miesiacu dokonczyl rozpoczgte 10 lat wczesniej Elegie
dujnejskie'. O Sonetach W. Hulewicz napisal, ze jest to Poezja nawet nie muzyki: poezja
ciszy, jaka nastaje po muzyce. Poezja mitu i nagle wskrzeszonych zjaw legendarnych"’.

Sam Rilke w cytowanym w przypisie 18. liScie do W. Hulewicza tak pisat dale;j,
komentujac powstale trzy i pot roku wczedniej Elegie 1 Sonety: Prawdziwy ksztalt zycia siega
przez oba obszary, krew najwiekszego krwioobiegu plynie przez oba: nie istnieje ani Ta, ani
Tamta Strona, tylko wielka Jednos¢ [...] My, ci Tutejsi i Dzisiejsi, ani przez chwile nie
Jestesmy zadowoleni ze Swiata czasu, ani z nim zwiqzani, bezustannie idziemy ku Bylym, ku
naszym poczqtkom i ku tym, ktorzy prawdopodobnie po nas przyjda. W tym najwiekszym

,otwartym” Swiecie znajdujq sie wszyscy, nie mozna powiedziec¢ ,,jednoczesnie”, bo wlasnie

'8 Pewnych wyjasnien co do okresu milczenia udzielit Rilke Witoldowi Hulewiczowi — poecie, przyjacielowi i
tlumaczowi jego poezji — podczas gdy ten goscit u niego z wizyta w Chateau de Muzot: Wojna wykopata we
mnie straszliwgq przepas¢, najzupetniej wyrzucita mnie z szyn, nie mogtem nic pisac¢ ani myslec. To byly straszne
lata. Ledwo sie z nich wydobylem i dopiero w Sonetach i Elegiach, napisanych bardzo predko, skupilem sie,
znalaztem grunt pod nogami i jakaqs nowq lqcznos¢ z zyciem, ze sobq. (W. Hulewicz, Dwa dni u autora Ksiggi
obrazéw, [w:] Do Polski przyjade... Rainer Maria Rilke w oczach krytyki polskiej, wybor i opr. M. Zybura,
Wroctaw 1995, s. 36; pierwodruk w ,,Wiadomosciach Literackich” 1924, nr 46); i nieco pozniej w tejze
rozmowie: Przez dziesie¢ lat nie pisatem nic, potem nagle napadly mnie Sonety i Elegie... (ibidem, s. 39). Dalsze
informacje niesie list do W. Hulewicza z listopada 1925 r., bedacy odpowiedzia na prosb¢ o komentarz do Elegii
dujnejskich: Zaczatem je w 1912 roku (w Duino), w Hiszpanii i w Paryzu — fragmentarycznie — kontynuujqc az
do 1914 r., wojna przerwata catkowicie te mojq najwiekszq prace; kiedy w 1922 (tu) wazylem sie pisac je dalej,
wyprzedzily nowe elegie i ich zakonczenie, w ciqgu kilku dni, burzliwie si¢ narzucajqce [wyr. B.B.] Sonety do
Orfeusza (ktore nie byly w moim planie). [...] a ze nagle, bez mojej woli powstaly w zwiqzku z przedwczesnie
zmarlq dziewczynq, przybliza je jeszcze bardziej do Zrodia ich powstania; ten zwiqzek jest odniesieniem
zmierzajqcym raczej ku srodkowi owego obszaru, ktorego glebie i wplyw odczuwamy i dzielimy wszedzie bez
ograniczenia razem z umartymi i przyszlymi ludzmi. (Cytuj¢ za: B. Antochewicz, Pisane istotq i Swiattem rzeczy.
O pisarstwie i jezyku poetyckim R. M. Rilkego, [w:] R. M. Rilke, Kto mowi o zwyciestwach? Przetrwanie jest
wszystkim!, Wroctaw 1994, s. 329, w przektadzie autora eseju). ,,Bez ograniczenia” — to jedna z najwazniejszych
kwestii w pojmowaniu ,,tego $wiata” i ,,zaswiatow” u Rilkego.

¥ W. Hulewicz, Rainer Maria Rilke, [w:] Do Polski przyjade..., s. 65; pierwodruk w ,Przegladzie
Warszawskim” 1924, nr 36.
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odpadniecie czasu warunkuje, zZe wszyscy sq. Doczesnos¢ opada wszedzie w glebokq otchian
bytu. W ten sposob wszystkie twory Tutejszosci winne by¢ nie tylko uzyte w ograniczonej
sferze czasu, lecz, jak dalece nas na to stac, umieszczone w obszarze owych przewyzszajqcych
znaczen, w ktorych mamy swoj udzial. Ale nie w chrzescijanskim sensie (od ktorego sie
zawsze gwaltownie dystansuje), ale w imie czysto ziemskiej, gleboko ziemskiej swiadomosci,
nalezy to tutaj Widziane i Dotykane wprowadzi¢ w dalszy, najdalszy okrqg. Nie w jakis
Tamten Swiat, ktérego cier zaciemnia ziemie, lecz w co$ Catego, w Calosé™.

Ten wyktad wskazuje, Ze poeta w swym mysleniu o nie$Smiertelnosci bardzo swoiscie
pojmuje transcendencj¢: jako przemiang w obrebie wielkiej Jednosci. Poeta-Orfeusz niczym

Horacy zyskat przez swe przemienienie mozno$¢ bycia Tu i Tam:

Pomnika nie stawiajcie. Niestrudzenie
co roku niechaj roza dlan zakwita.
Bo to Orfeusz. Jego przemienienie

w tym albo w tamtym. I niech nikt nie pyta

o inne imie. Skoro bowiem Spiewa —

S
to on, Orfeusz. Zjawia sie i znika™".

Sonety zostaly napisane jako epitafium mlodziutkiej dziewczyny, dziewigtnastoletniej,
pono¢ utalentowanej, tancerki, corki znajomych poety, Wery Ouckama Knoop, ktora zmarta
na biataczke trzy lata wezesniej, w 1919 roku.”* To ona jest Eurydyka, to ona jest Porwang
(Entwandte), pieknq wspoltowarzyszkq niepokonanego krzyku®, to w sonecie jej przypisanym
autorskim przypisem Do Wery pojawia si¢ imi¢ Orfeusza®®. Ale tej Eurydyki nie trzeba

wyprowadzaé z zaswiatow. Jak poeta-Orfeusz podlegta przemianie™, jej byt jest bezczasowy;

*% Cytuje za B. Antochewicz, op. cit., s. 328 — 329.

2 Cz. 1, sonet V.

2 Dodajmy, ze za kilka zaledwie lat, w 1926 r., na t¢ sama chorobg umrze Rilke.

2 Cz. 1, sonet XXV.

2 Cz. 11, sonet XXVIIL

> O przemianie poety-Orfeusza np. w sonecie V z cz. I: Seine Metamorphose / in dem und dem, o przemianie
Eurydyki w sonecie XXIX z cz. II: Geh in die Verwandlung aus und ein.
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oboje moga przychodzi¢ i odchodzié, zjawiaé si¢ i znika¢*®. Przemiana Eurydyki-tancerki

zostala wpisana w jej sztuke®':

Jak tys, tancerko, sprawita
te znikomos¢ we wzlot przemiane, ten skok?
Drzewo ruchu, ten wir, ta obrotowa sita:

Jjakze w obrocie swym jej miat nie podda¢ sie rok?

[...] pozostat szkic, ktory z lotu
liniq brwi twojej ciemny tuk

plynnie opisatl na scianie wtasnego obrotu.

Sam poeta stal si¢ Orfeuszem, lecz jakze innym niz tamten z wiersza sprzed kilkunastu
lat! Tamten byl niecierpliwy, zagubiony, czul si¢ nieswojo w zaswiatach, spieszyt ku $wiattu,
chcial si¢ wreszcie znalez¢ pod bigkitem nieba. Orfeusz z Somnetow jest juz bostwem
(Gottlicher), ktoére wprawdzie rozszarpia menady, ale jego pies$ni zniszczy¢ przeciez nie

zdolaja:

A gdy strzaskaly cie wreszcie w swojej msciwosci tepej,
czqstki twojego dzwieku wstapily w ptaki i w drzewa,
w skaty, i w lwy. I déwiek ten nadal w nich zyje i Spiewa™.

Potega piesni rozbrzmiewa tez w sonecie nawiazujacym do ciagu dalszego mitu:

[...] Boze, swym spiewem
utadz krzyczqcych! az zbudzq, rzekq

szemrzqc, poniosq w dal glowe i lire®.

Orfeusz-bog to nie tamten, podwdjnie przegrany kochanek; zwycigzyt $mier¢, progi

zaswiatow przekracza w triumfie:

% Kommen und gehen; sonet V z cz. 1 — Orfeusz, sonet XXVIII z cz. Il — Eurydyka. Fraza ta przywodzi na mysl
posta¢ Persefony.

7 Cz. 11, sonet XVIIL Znajdujemy w nim wiele kluczowych dla poezji Rilkego stow: drzewo, owoc, wzlot,
obrot, ruch, krag, przemiana.

2 Cz. 1, sonet XX VL

* Cz. 11, sonet XX VL.
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On jest Ow zwiastun nieztomny, staty,
co jeszcze nawet u smierci progow

dzierzy na misach owoce chwaly™.
Boski §piewak — Rilke — tak oto opisuje istotg swego bytu:
Spiewaé to by¢. C6z bogu przyjdzie prosciej?>"!
[...]1 W zyciu
Spiewac naprawde to jest tchnq¢ inaczej.
Tchnq¢ niczym. Wionqc¢ w bogu. By¢é powiewem.
Rilkemu-Orfeuszowi zostata zatem dana owa magiczna moc boskiego poety:
Czarodziejskq moc zaklinaj gestem
tam, u zbiegu zmystow, w noc ogromngq,
by znaczenie nadac im jedyne.
Nawet gdy na ziemi ci¢ zapomnaq,

cichej ziemi szepnij: Oto plyne.
A do bystrej wody powiedz: Jestem™.

3% Cz. 1, sonet VII Nieznacznie zmieniony przeklad A. Pomorskiego: stowo der Bote, ktore Pomorski thumaczy
jako ,,stuga”, przektadam stowem ,,zwiastun”.

1 Cz. 1, sonet I1I. Gesang ist Dasein. Fiir den Gott ein Leichtes.

% Cz. 11, sonet XXIX.
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Rainer Maria Rilke
Orpheus. Eurydike. Hermes

Das war der Seelen wunderliches Bergwerk.

Wie stille Silbererze gingen sie

als Adern durch sein Dunkel. Zwischen Wurzeln
entsprang das Blut, das fortgeht zu den Menschen,
und schwer wie Porphyr sah es aus im Dunkel.

Sonst war nichts Rotes.

Felsen waren da

und wesenlose Wilder. Briicken {iber Leeres

und jener groBBe graue blinde Teich,

der iiber seinem fernen Grunde hing

wie Regenhimmel iiber einer Landschaft.

Und zwischen Wiesen, sanft und voller Langmut,
erschien des einen Weges blasser Streifen,

wie eine lange Bleiche hingelegt.

Und dieses einen Weges kamen sie.

Voran der schlanke Mann im blauen Mantel,
der stumm und ungeduldig vor sich aussah.

Ohne zu kauen fraf} sein Schritt den Weg
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in groBen Bissen; seine Hinde hingen

schwer und verschlossen aus dem Fall der Falten
und wuften nicht mehr von der leichten Leier,
die in die Linke eingewachsen war

wie Rosenranken in den Ast des Olbaums.

Und seine Sinne waren wie entzweit:

indes der Blick ihm wie ein Hund vorauslief,
umkehrte, kam und immer wieder weit

und wartend an der ndchsten Wendung stand, —
blieb sein Gehor wie ein Geruch zurtick.
Manchmal erschien es ihm als reichte es

bis an das Gehen jener beiden andern,

die folgen sollten diesen ganzen Aufstieg.
Dann wieder wars nur seines Steigens Nachklang
und seines Mantels Wind was hinter ihm war.
Er aber sagte sich, sie kimen doch;

sagte es laut und horte sich verhallen.

Sie kiimen doch, nur wirens zwei

die furchtbar leise gingen. Diirfte er

sich einmal wenden (wére das Zuriickschaun
nicht die Zersetzung dieses ganzen Werkes,

das erst vollbracht wird), miifite er sie sehen,

die beiden Leisen, die ihm schweigend nachgehn:

Den Gott des Ganges und der weiten Botschaft,
die Reisehaube iiber hellen Augen,

den schlanken Stab hertragend vor dem Leibe
und fliigelschlagend an den FuBBgelenken;

und seiner linken Hand gegeben: sie.

Die So-geliebte, daf} aus einer Leier
mehr Klage kam als je aus Klagefrauen;
dap eine Welt aus Klage ward, in der

alles noch einmal da war;: Wald und Tal
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und Weg und Ortschaft, Feld und Flup und Tier;
und dap um diese Klage-Welt, ganz so

wie um die andre Erde, eine Sonne

und ein gestirnter stiller Himmel ging,

ein Klage-Himmel mit entstellten Sternen — :

Diese So-geliebte.

Sie aber ging an jenes Gottes Hand,

den Schrittbeschriankt von langen Leichenbéndern,
unsicher, sanft und ohne Ungeduld.

Sie war in sich, wie Eine hoher Hoffnhung,

und dachte nicht des Mannes, der voranging,

und nicht des Weges, der ins Leben aufstieg.

Sie war in sich. Und ihr Gestorbensein

erfiillte sie wie Fiille.

Wie eine Frucht von SiiBBigkeit und Dunkel,

so war sie voll von ihrem gro3en Tode,

der also neu war, daf sie nichts begriff.

Sie war in einem neuen Méadchentum

und unberiihrbar; ihr Geschlecht war zu

wie eine junge Blume gegen Abend,

und ihre Hinde waren der Vermdhlung

so sehr entwohnt, daf selbst des leichten Gottes
unendlich leise, leitende Beriihrung

sie kriankte wie zu sehr Vertraulichkeit.

Sie war schon nicht mehr diese blonde Frau,
die in des Dichters Liedern manchmal anklang,
nicht mehr des breiten Bettes Duft und Eiland

und jenes Mannes Eigentum nicht mehr.

Sie war schon aufgeldst wie langes Haar

und hingegeben wie gefallner Regen
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und ausgeteilt wie hundertfacher Vorrat.

Sie war schon Wurzel.

Und als plotzlich jah
der Gott sie anhielt und mit Schmerz im Ausruf
die Worte sprach: Er hat sich umgewendet —,

begriff sie nichts und sagte leise: Wer?

Fern aber, dunkel vor dem klaren Ausgang,

stand irgendjemand, dessen Angesicht

nicht zu erkennen war. Er stand und sah,

wie auf dem Streifen eines Wiesenpfades

mit trauervollem Blick der Gott der Botschaft

sich schweigend wandte, der Gestalt zu folgen,

die schon zurilickging dieses selben Weges,

den Schritt beschrinkt von langen Leichenbéndern,

unsicher, sanft und ohne Ungeduld.

Orfeusz. Eurydyka. Hermes

(przetozyta Barbara L. Surowska, ,,Literatura na Swiecie” 1973, nr 4)

To byla kopalnia dusz osobliwa.
Podobne cichym srebrnym grudom szty
jak zyly poprzez mrok. A wérdéd korzeni
tryskata krew, co w ludzi si¢ przelewa,

i byta w mroku cigzka jak z porfiru.

Czerwieni wigcej nie bylo.

Lecz skaty
i nierealne lasy. I nad pustka
mosty i tamten szary, $lepy staw,

ktéry nad swoim dnem dalekim wisiat,
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niby deszczowy strop nad krajobrazem.
Wisrdd tak tagodna, poblazania petna,
blada si¢ wstega drogi ukazata,

jak gdyby dlugi ciagnacy sig bielnik.

Na takiej wtasnie zjawili si¢ drodze.

Na przedzie smukty maz w blgkitnym plaszczu
niemo i niecierpliwie przed si¢ patrzat.
Nie zujac, jego krok pozerat droge

w olbrzymich kesach; rgce mu zwisaty
z opadajacych fald — cigzkie, zamknigte,
jakby nie wiedzac nic o lekkiej lirze,
ktora tak wrosla w jego lewa dlon

jak wi¢ r6zana w galazke oliwna.

A jego zmysly jakby sig skiocily:

gdy jego wzrok jak pies wybiegat naprzod,
zawracal, wracat i wybiegat znowu,

1 na najblizszym czekat nan zakrgcie —
shich i wech jego zostawaty w tyle.
Niekiedy mu si¢ zdawato, ze kroku

tym dwojgu dotrzymuja, ktoérzy maja
po tym wzniesieniu i§¢ za nim pod gore.
Zno6w byt to jego wznoszenia si¢ poglos
1 trzepoczacy za nim powiew plaszcza.
Powiedzial sobie, ze jednak nadchodza,
powiedziat glosno, styszac echo swoje.
Nadchodza jednak, jest ich dwoje tylko,
tak strasznie cicho ida. Moglby przeciez
raz si¢ odwroci¢ (gdybyz odwrdcenie
glowy nie bylo zniweczeniem dziela,
tylko co dokonanego), natenczas

dojrzatby dwoje cichych — ida za nim:
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boga wedrowek i poselstw dalekich —
podrézny kolpak ponad jasnym okiem,
wysmukla laske, ktora niost przed soba,
skrzydlami bijac o przeguby nog,

1—ja— przydana jego lewej dloni.

Tak — pokochana, ze wigcej skarg wyszto
z tej liry nizli kiedykolwiek z placzek;
ze $wiat na nowo ze skarg powstat, w ktorym
raz jeszcze bylo wszystko: las, dolina,
droga, osada, pole, rzeka, zwierzg;

i ze wokolo tego $wiata skargi,

catkiem jak wokot innej ziemi, stonce

i ciche niebo gwiazdziste krazylo,

niebo skarg ze spaczonymi gwiazdami —:

tak — pokochana.

A ona z r¢ka w reku boga szta

krokiem $cie$nionym wstggami catunu,
niepewna, cicha, cierpliwosci peina.
Skupiona jak nadziei wielkiej cztowiek,
nie dostrzegala meza, co szedt z przodu,
ani tez drogi, ktora w zycie wiodfa.
Skupiona w sobie. Istnienie w niej $mierci
jak petnia ja wypetnialo.

I niby owoc stodyczy i mroku,

tak pelna byla swojej wielkiej $mierci,

.33 .. . . .
tej”” nowej, ze nie pojmowala nic.

I byla jakby w nowej dziewczgcosci,
niedotykalnej; jej ple¢ sig¢ zawarla,
jak mlody kwiat zamyka si¢ pod wieczor;

jej donie tak odwykly od zaslubin,

*3 tak nowe;j?
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ze nawet nieskonczenie lekkie boga
zwinnego prowadzace ja dotknigcie

odczuta jak zbyt wielka poufatos¢.

Nie byla juz ta jasnoblond kobieta,
ktora w poety nieraz piesniach brzmiata,
zapachem, wyspa szerokiego 1oza,

ani tez m¢za onego wilasnoscia.

Byta jak dlugie wlosy rozluzniona

ijuz oddana jak deszcz, ktory spadt,

irozdzielona jak stokrotny zapas.

Byta korzeniem juz.

I kiedy nagle
bog ja zatrzymat i z bolem w okrzyku
wyrzekt te stowa: Jednak si¢ odwrocit —

nie rozumiejac, zapytala: Kto?

Lecz z dala ciemny przed pogodnym wyjsciem
stat kto$, ktorego twarzy nie potrafit
rozpozna¢ nikt. Bez ruchu stat i patrzat,

jak na smudze $ciezki srodiakowe;j

poselstw dalekich bég ze smutkiem w oczach
milczac, odwrocil [sig], by p6js¢ za postacia,
ktora wracala juz ta sama droga

krokiem $cie$nionym wstggami catunu,

niepewna, cicha, cierpliwosci peina.

Orfeusz, Eurydyka, Hermes

(przetozyt M. Jastrun, R. M. Rilke, Poezje, Krakow 1974)

To byla niestychana kopalnia dusz. Tedy
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jak ciche rudy srebra szty zytami

przez ciemno$¢ sztolni. Spomigdzy korzeni
tryskata krew, co stad przenika w ludzi,
cigzka jak porfir widniata w ciemnosci.

Poza tym nic z czerwieni.

Byly tu skaty,

lasy bez istot, mosty nad pustkowiem
iten ogromny szary $lepy staw,

ktory nad swoim odlegtym dnem zwisat
nad krajobrazem, jak deszczowe niebo.
I posrod tak tagodnie i cierpliwie

jawit sig blady pas dalekiej drogi,
dhlugim bielonym ptétnem potozony.

I tutaj ta jedyna droga przyszli.

Na przedzie smukly m¢zczyzna w bigkitnym
plaszczu, w dal patrzac milczat niespokojnie.
Drogg pozeral, bez zucia, wielkimi

kesami jego krok; zwisaty rgce

z opadajacych faldow cigzkie, zacisnigte

nie pamigtajac juz nawet o lirze

lekkiej, co wrosta w jego lewe ramig

jak pedy rozy w gataz oliwkowa.

A jego zmysly byly jak sklocone:

1 gdy wzrok jak pies gonczy go wyprzedzat,
zawracal, 1 wcigz na nowo w oddali

stat wyczekujac na bliskim zakrecie —

to jego stuch, jak won, zostawat za nim.
Czasem zdawalto mu sig, ze dosigga

tym zmystem tamtych dwojga, ktérzy szli

i mieli razem z nim wchodzi¢ pod goreg.
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A potem wszystko to poza nim byto

jedynie echem krokéw, wiatrem ptaszcza.

Ale powiedziat sobie, jednak ida;

Glosno to rzekt i styszat, jak przebrzmiato.

A jednak ida, jest ich tylko dwoje

idacych tak straszliwie cicho. Gdybyz mogt

raz si¢ obejrze¢ (gdyby obejrzenie

moglo nie zburzy¢ tego calego dzieta,

co si¢ dokonywalo wtasnie), musiatby zobaczy¢

dwoje cichych, co milczac ida za nim:

boga drég mnogich i dalekiej wiesci —
kaptur podr6zny nad ptonacym wzrokiem,
wysmukta laska, ktéra niost przed soba,

u kostek nog skrzydetka trzepoczace;

a jego lewa reka wiodta: j a.

T¢ ukochana tak, ze z jednej liry

wyszto skarg wigcej niz z lamentu wszystkich ptaczek;

ze powstal caty swiat ze skargi, w ktorej
wszystko raz jeszcze bylo: las, dolina,
droga i sioto, pole, rzeka, zwierzg;

ze wokot tej elegijnej planety

jak wokot jakiej$ innej ziemi stonce

i ciche niebo gwiazdziste krazylo,

niebo elegii z odksztalconymi gwiazdami: —

te, tak umitowana.

Lecz ona szta wiedziona r¢ka boga
krokiem spetanym przez wstggi catunu,
niepewnie, cicho, bez niecierpliwosci.

I byla w sobie ta, co ma nadziej¢
$miata, i nie myslata o me¢zczyznie
idacym przed nig ani o drodze ku Zyciu.

I byta w sobie. I umartych byt
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wypetniat ja jak penia.
Jak owoc peten stodyczy i mroku,
tak byla petna swojej wielkiej $mierci,

tak nowej, Ze nie rozumiala nic.

Byla jak odrodzona w swym dziewictwie,
nienaruszona; i byla zamknigta

jej pte¢ jak mlody kwiat pod wieczor,

i tak odwyktly jej rece od meza,

ze nawet dotyk polotnego boga,
prowadzacego ja, niezmiernie lekki,

negkat ja niby zbytnia poufato$¢.

Juz rozwiagzana jako dlugie wlosy,
ofiarowana jak deszcz ktoéry spadt,

i roztrwoniona jak skarbiec stokrotny.

Byta korzeniem juz.

I kiedy nagle bog
zatrzymat ja i krzyknawszy bolesnie
powiedziat: On si¢ obejrzat —

nic nie pojeta i spytala cicho: Kro?

Ale daleko tam przed jasnym wyjsciem
stal ktos, ktoérego twarzy juz nie mozna
bylo rozpoznaé. Stat i patrzal,

jak na takowej smudze $ciezki bog,

* Strofy wiersza rozpoczynajacej si¢ od stow Sie war schon nicht mehr diese blonde Frau... Jastrun nie
zamiescil w przektadzie w zadnym z trzech wydan: R. M. Rilke, Poezje, wyd. 1., Krakéw 1974, wyd. 2., Krakow
1987, wyd. 3., Krakéw 1993. Sa to wydania dwujgzyczne, ale strofa ta nie znalazla si¢ takze w wersji
oryginalnej tekstu.
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zwiastun o pelnym zatoby spojrzeniu,
milczac odwrocit sig, by 1§¢ za owa
postacia, co wracala juz droga ta sama,
krokiem spetanym przez wstggi catunu,

niepewnie, cicho, bez niecierpliwosci.

Orfeusz. Eurydyka. Hermes
(przetozyt Bernard Antochewicz, R. M. Rilke, Kto mowi o zwyciestwach? Przetrwanie jest

wszystkim!, Wroctaw 1994

To byla dusz przedziwna sztolnia.

Niby ciche rudy srebra szty one

jako zyty przez jej mrok. Sposréd korzeni
tryskata krew, ktéra ku ludziom ptynie,

i cigzka niby porfir wygladata w ciemno$ci.

Poza tym nie bylo nic czerwonego.

Byly tam skaty

i lasy bez zycia. Mosty ponad pustka

1 0w wielki szary Slepy staw,

ktory wisiat nad swoim dalekim dnem

jak deszczowe niebo nad krajobrazem.

A posrédd Iak, fagodnie i wielce cierpliwie,
zjawilo si¢ jedynej drogi blade pasmo,

lezace niby dhugie bielace sig ptdtno.

I ta jedyna droga zblizali sig.

Przodem smukly m¢zczyzna w bigkitnym ptaszczu,
ktoéry w milczeniu i niecierpliwie patrzat przed siebie.
Nie drobiac, krok jego droge pozerat

wielkimi kgsami; jego rece wywisaty

cigzkie 1 zaci$nigte z opadajacych fatdow

1 nie pamigtaly juz lekkiej liry,
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ktora wrosta w jego lewice

jak pedy rézy w galaz oliwnego drzewa.

A jego zmysly byly jakby rozdwojone:

podczas gdy wzrok niby pies go wyprzedzat,
zawracat, przychodzit i ciagle daleko,

czekajac, na nastgpnym zakrecie stawat,

jego stuch niby zapach pozostat za nim.

Czasem zdawalo mu sig, ze sigga stuchem

az po chod tamtych dwojga,

co za nim mieli odby¢ cata te wspinaczke.

Potem znowu to, co bylo poza nim, byto tylko odglosem jego wspinania
i lopotem jego plaszcza.

On wszakze mowit sobie, ze jednak nadejda;
powiedziat to glo$no i styszat wlasnego glosu przebrzmiewanie.
Jednak nadchodzili, lecz bylo ich dwoje,

co szli strasznie cicho. Gdyby mogt

cho¢ raz si¢ odwrodci¢ (gdybyz to obejrzenie

nie bylo rozbiciem calego dzieta, ktére

dopiero sig spetni), musiatby ich ujrze¢,

tych dwoje Cichych, ktorzy, milczac, za nim szli;
boga chodu i dalekiej wiesci

w podréznym czepku nad jasnymi oczami,
wysmukla laske niosacego przed soba,

z trzepoczacymi skrzydetkami u kostek;

ijq, zdana jego lewej rece.

Tg tak-ukochana, Ze z jednej liry

wyszto wigcej zatosci niz kiedykolwiek z ust Zalobnic;
iz caty $§wiat ze skargi powstat, w ktorym

raz jeszcze byto wszystko: las i dolina,

idroga, i wies, pole irzeka, i zwierzg;

1 ze wokol tego $wiata-skargi, tak samo

jak wokot tamtej ziemi, stonce

1 gwiezdne ciche niebo krazyto,
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niebo-skarga z odmienionymi gwiazdami:

te Tak-ukochana.

Ona zas$ szla wiedziona reka boga,

krokiem skrgpowanym przez dtugie zwoje catunu,
niepewnie, delikatnie, bez niecierpliwosci.
Skupiona w sobie, jak Ta, co szczytna ma nadzieje,
i nie my$lata o mgzczyznie, co kroczyt przodem,
ani o drodze, ktora wznosila si¢ ku zyciu.

Skupiona byla w sobie. A jej umartos¢

wypetniata ja niczym pehia.

Jak owoc stodyczy peten i ciemnosci,

tak byta petna swojej wielkiej $mierci,

wszelako tak nowej, ze nie pojeta z niej nic.

Znalazla si¢ w nowym panienstwie,
nietykalna; jej pte¢ byta zamknigta

jak mtody kwiat pod wieczor,

a rgee jej tak odwykly od zaslubin,

ze nawet lekkiego boga

nieskonczenie delikatne, wiodace dotknigcie,

megcezylo ja jak zbytnia poufatosc.

Nie byla juz ta blond kobieta,
co w piesniach poety si¢ czasem pojawiata,
nie byla juz wonia szerokiego toza i wyspa,

nie byla juz wlasnos$cia tamtego mezczyzny.
Rozpleciona juz byla jak dlugie wlosy
irozdana jak opadty deszcz,

irozdarowana jak stokrotny zapas.

Byta juz korzeniem.
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I kiedy nagle porywczo
bog ja wstrzymat i z bdlem krzyczac
wyrzekt stowa: on si¢ odwrocit —,

nie pojeta nic irzekta cicho: kto?

Ale daleko, ciemniejac przed jasnym wyjsciem
stat kto$, czyjego oblicza

nie mozna bylo rozpozna¢. Stal i widziat,

jak na pasemku takowej Sciezki,

ze wzrokiem pelnym smutku bog wiesci
odwrocit si¢ w milczeniu, by dazy¢ za postacia,
co juz wracala ta sama droga,

krokiem skrgpowanym dlugimi zwojami catunu,

niepewnie, delikatnie, bez zniecierpliwienia.

Orfeusz. Eurydyka. Hermes
(przetozyt Adam Pomorski, R. M. Rilke, Osamotniony na szczytach serca, Warszawa 2000)

Dziwaczna byta to kopalnia dusz.

Jak one szli w jej mroku niby ciche
zyty srebrnego kruszcu. Wsrod korzeni
tryskata krew, co dalej w ludzi splywa,
w mroku jak cigzka porfirowa bryta.

Zadnej czerwieni nadto.

Byly skaty

i nierealne lasy. Ponad pustka

mosty i wielki szary §lepy staw

nad swoim dnem odleglym rozwieszony
jak dzdzyste niebo ponad krajobrazem.
A posrdd fak, tagodnie pobtazliwych,
migato w dali blade pasmo $ciezki

jak bielonego ptdtna dhugi pas.
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Ta wlasnie teraz nadchodzili Sciezka.

Na przedzie smukly m¢zczyzna w bigkicie:
patrzat przed siebie, milczac niecierpliwie,
a jego kroki wielkimi kg¢sami

tapczywie pozeraly drogg; rece

z opadajacych fald zwisaly cigzko,
$ci$nigte w pigsci juz niepomne liry
lekkiej, co z lewym zrosta si¢ ramieniem
jak rézy czepny ped z oliwna r6zdzka.
Zmysty si¢ jakby rozdwoity w sobie:

gdy jego wzrok jak pies wybiegal naprzdd,
zawracal, fasil si¢ i biegl wciaz dalej,

1 na najblizszym czekat nan zakrgcie —

to stuch jak zapach pozostawat za nim.
Czasem zdawalo mu si¢, ze dochodzi

tych dwojga, ktorzy szli jedno za drugim

i ktorych tak prowadzi¢ miat pod gorg.

I znéw to byt jedynie odglos krokow,
ktorymi wschodzil, podmuch, co za plaszcz
szarpat go z tylu. Lecz powtarzat sobie,

ze jednak ida; glosno to powtarzal,

by stysze¢ wiasne stowa. Jednak szli,

we dwoje tylko, szli tak strasznie cicho.
Gdyby cho¢ raz osmielit si¢ obejrzeé

(ba, gdybyz to nie zniweczylo dzieta,
dokonanego wilasnie), ujrzatby ich,

dazacych za nim, cichych i milczacych:

boga wedrowek i dalekich poselstw,
wzrok jasny pod podréznym kapeluszem,
wysmukla laske, ktora niost przed soba,
u kostek nog skrzydeltka trzepocace;

1j a —przydana jego lewej rece.

44



JLittera Antiqua” 1 (2010)

Kochana tak, ze lira wigcej ptaczu

wydata z siebie nizli wszystkie ptaczki;

ze z placzu caty Swiat si¢ poczal, w ktérym
wszystko si¢ powtarzalo: las, dolina,
$ciezka, osada, pole, rzeka, zwierzg;

i ze wokot tego Swiata Placzu

jak wokot tamtej Ziemi ciche stonce
krazylo 1 gwiazdziste niebo: niebo

placzu z gwiazdami przeinaczonymi

— tak byla ukochana.

A ona z r¢ka w reku boga szta

krokiem $cie$nionym przez wigzy calunu,
niepewnie, cicho, bez niecierpliwosci.
Brzemienna soba, jakby przy nadziei,
niedbata 0 mezczyzng, co szedt przed nia,
ani o $ciezke, co do zycia wiodta.
Brzemienna soba. Niosta swa umartos¢
w sobie jak pehig.

Jak owoc peten mroku i stodyczy

tak byla petna swojej wielkiej $mierci,

tak jeszcze nowej, ze niezrozumiale;.

I byla w odnowionej dziewczgcosci
niedotykalna; zasklepiona w pici

jak mtody kwiat, co zwiera si¢ pod wieczor;
jej rece tak odwykty od zaslubin,

ze nawet nieskonczenie lekkie boga

lotnego prowadzace ja musnigcie

cierpiala jak nadmierna poufato$¢.

Nie byta juz kobieta jasnowlosa,

ktora z poety mogla wspotbrzmie¢ piesnia,
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zapachem, wyspa na szerokim fozu,

ktéra mgzczyzna w posiadanie bral.

Jak dlugie wlosy byla rozpleciona,
odzalowana juz jak spadty deszcz

irozdzielona jak stokrotny zasob.

Korzeniem byla juz.

I kiedy nagle
bdg ja zatrzymat i z okrzykiem bolu
wymowil stowa: Jednak sie odwrocit

— nie rozumiejac, zapytata: K ¢ 0?

W dali za$, ciemny u jasnego wyjscia,
stat kto$ o twarzy nie do rozpoznania,
jaki$ tam kto$. Bez ruchu stat i patrzyt,

jak na pasemku $ciezki posrod tak

ze smutkiem w oczach bog dalekich poselstw

milczac zawrécil §ladem tej postaci,

co juz z powrotem szla ta sama droga,

krokiem $cie$nionym przez wigzy catunu,

niepewnie, cicho, bez niecierpliwosci.
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JOANNA JAGODZINSKA-K WIATKOWSKA
(Uniwersytet Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy)

MOTYWY ORFICKIE W TWORCZOSCI JULIANA STRYJKOWSKIEGO — REKONESANS

Celem tekstu jest wskazanie tych ,miejsc” w utworach powiesciowych Juliana
Stryjkowskiego, zdradzajacych potencjalne oddziatywanie mitu orfickiego w dwojaki sposob:
posrednie, ujawniajace si¢ poprzez analize zwiazkéw z mistycyzmem zydowskim, kabala
(szeroko w literaturze przedmiotu komentowanym), i bezposrednie, manifestujace si¢ w
zakresie globalnego sensu utworu. W centrum uwagi stana utwory, w ktérych zwiazki te
pozostaja najmniej kontrowersyjne, biorac pod uwage zrodia inspiracji 1 czeSciej,
wyartykutowane intencje tworcze samego pisarza.

W zasadzie jedynym utworem Stryjkowskiego, w ktérym mit orficki, a dokfadnie —
jego centralny watek milosny, czyli dramatyczna historia Orfeusza 1 Eurydyki — wplynat na
catkowite uksztattowanie $wiata przedstawionego utworu, zarowno w planie fabuty, jak i jej
ukrytego przestania jest wydana w 1962 roku powie$§¢ Czarna roza. Na tle tworczego
dorobku Stryjkowskiego, pisarza rozpoznawanego dzi§ w obiegu literackim gléwnie dzigki
autorstwu znakomitej, autobiograficznej trylogii galicyjskiej, powies¢ ta, dos¢ dobrze przyjeta
zreszta przez Owczesna krytyke, zajmuje poslednie miejsce, dzielac los, ktory spotkat
aktualnie bardziej o wiele bardziej znane Przedwiosnie Zeromskiego czy Popiol i diament
Andrzejewskiego: powiesci powiazane podobna problematyka, dotyczaca dylematéw
miodego bohatera w konfrontacji z rodzaca si¢ ideologia komunizmu. Publicystyczna
aktualno$¢ tych powiesci, jako ich wiodaca ambicja, zdradzajaca spoleczne zaangazowanie
autoréw, okazala sig¢ zreszta ich najwigksza stabo$cia sprawiajaca, iz nie przetrwaty one proby
czasu. Mysle jednak, iz warto — w kontekscie zaproponowanego tematu - zdoby¢ si¢ na
maksymalnie krytyczny dystans, abstrahujac od oceny warto$ci dziela, uwzgledniajace;j
czynniki socjologiczno-historyczne, i przyjrze¢ si¢ ,,chlodnym okiem” jednej z pierwszych
powiesci debiutujacego wowczas pisarza, utworu, ktory stanowil krok milowy w procesie
ksztaltowania si¢ dojrzatego warsztatu pisarskiego i konsolidacji zainteresowan tworczych
Stryjkowskiego.

Na sytuacje odbiorcza Czarnej rozy, mogacej uchodzi¢ dzi§ ze zrozumialych
wzgledow za dzieto jednak ,.cokolwiek” anachroniczne, wplyngto kilka interesujacych
czynnikow lezacych w kregu zainteresowan socjologii literatury i biografistyki. Zaznaczmy
od razu, ze autobiografizm tej twdrczosci jest jej cecha immanentna, niekwestionowana przez

krytyke, wolna od hipotez 1 potwierdzona oficjalnie przez samego pisarza; obszerny wywiad
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przeprowadzony z nim przez Piotra Szewca, wielkiego admiratora i przyjaciela pisarza,
Ocalony na Wschodzie, stat si¢ prawdziwa kopalniag zarowno pomystow interpretacyjnych,
jak prawd odslaniajacych biograficzne podloze tej twoérczosci, uwiklanej nadto w trojako
rozumiany kompleks siggajacy zrddet pisarskiej tozsamo$ci — narodowej, ideowej i
psychicznej: nazywajac za$ rzecz po imieniu — kompleks Zyda-Polaka, Zyda-komunisty,
wreszcie kompleks najdluzej ukrywany i najbardziej dreczacy kompleks Zyda-
homoseksualisty, kogo$ poszukujacego odmiennych, do$¢ powiedzie¢ — kontrowersyjnych z
punktu widzenia rabinicznej moralno$ci sposobéw manifestowania suwerenno$ci i
dochodzenia do ,,formuly wiernosci samemu sobie”. Odpryski tego kompleksu, zwlaszcza w
jego drugim — z zaznaczonych wyzej - wymiarze, zaciazyly na sposobie uksztattowania
postawy powieSciowego bohatera, ktory ewoluujac, we wszystkich w zasadzie utworach
reprezentuje podobnie wymagajacy, nieprzejednany, ale i niejednoznaczny stosunek do siebie
i do otaczajacego $wiata. Sam jednak zamyst powiesci 1 koncepcja jej gldéwnego bohatera,
wyrosly z osobistych do$wiadczen Stryjkowskiego. Zbieznosci z mocno zarysowanym we
wspomnieniach nurtem mlodziefczych poszukiwan nasuwaja si¢ nie tylko po lekturze
autobiograficznej refleksji zawartej we wspomnianym wywiadzie-rzece, Ocalonym na
Wschodzie, ale 1 po wnikliwszym zapoznaniu si¢ z biografia autora. Czarna roza jest bowiem
klasyczna powiescia edukacyjna, przedstawiajaca wielowymiarowy i wieloetapowy proces
dojrzewania mtodego bohatera, ktorego ogniwa odpowiadatyby - w mniejszym lub wigkszym
stopniu — zyciowym wyborom autora. Krag tych skadinad interesujacych analogii (ktore
warto byloby z pewnoscia wskaza¢ i rozwikla¢) nie jest jedynym kluczem do odczytania
planu przedstawieniowego powiesci. Sytuacje odbiorcza dzieta, ktéore od momentu wydania
ksiazki generowalo szereg nieporozumien pojawiajacych si¢ w wypowiedziach wybitnych
krytykow, komplikowalo istnienie w jego glebokiej strukturze ukrytego klucza,
umozliwiajacego bliskie intencjom autora odczytanie przestania tekstu. Kluczem tym,
stanowiacym swoista instancj¢ posredniczaca migdzy autorem a czytelnikiem stal si¢ mit
Orfeusza i Eurydyki, wtopiony w tkanke znaczeniowa utworu, modelujacy warstwe zdarzen i
wygladoéw, warunkujacy sposob ich odbierania przez wrazliwego bohatera. Dostrzezenie owej
ukrytej matrycy mitu uniemozliwia dostowne odczytanie utworu, przypisujace mu warto$¢
badz ,, konwencjonalnej powiesci milosnej”', badz li tylko polityczno-propagandowa, pozwala
natomiast czytelnikowi przyjac¢ reguty gry autora, ktory na kartach Czarnej rozy, pod pozorem

istotnie konwencjonalnej fabuty, mogacej zwie$¢ czujne oko cenzora i krytyka, usituje

1 ;o , Iy
H. Bereza, Trwatos¢, ,,Tworczos¢” 2001, nr 7.
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rozliczy¢ sig¢ z najbardziej kontrowersyjnym i bolesnym jednocze$nie okresem w swoim zyciu
— okresem bezkrytycznej fascynacji ideologia marksistowska. W Ocalonym na Wschodzie tak

mowit zreszta o kwestii podjgcia proby literackiego rozrachunku:

W Czarnej rozy 1 w Wielkim strachu wspolne i autentyczne jest urzeczenie bohaterow ideologia
komunistyczng. Obie powiesci posialem jako antykomunista, nie dajac o tym pozna¢ ani jednym stowem
krytyki, ani jednym stowem komentarza. Fikcja byt watek nieodwzajemnionej mitosci. Bohater jeszcze zanim
zostal komunista zakochat si¢ w symbolu partii. W pogoni za mitoscia kobiety-partii przekracza granicg ZSRR,
dokad przed aresztowaniem uciekta Czarna Roza, jak ja nazwat odtracony Henryk Jarosz. To tez jest jednym z
biegdéw ku $mierci. Powies¢ konczy si¢ czarng noca na sowieckiej ziemi, jako wrozba utraty mitosci do kobiety-
partii i zycia. Staralem si¢ zakamuflowaé przed cenzura prawdziwy sens powiesci. Udato mi sig¢. Ogolnie
uchodzita za prawowierna. Ale redaktor ,,Trybuny Ludu” byl czujny. Po przeczytaniu pozytywnej recenzji
stuknat pigscia w stol i krzyknat: ,,Ja paszkwilu na parti¢ drukowa¢ nie bedg”. Jedyny Kisielewski napisat w
,Tygodniku Powszechnym”, ze to bardzo ciekawa powie$¢ typu Zywota i mysli Zygmunta Podfilipskiego
Weyssenhoffa.(...)

- W rozmowie z Andrzejem Drawiczem powiedziat Pan, ze Czarna roza jest ,,pozegnaniem mtodosci”.

- Jest zerwaniem z przesztoscia komunistyczna®.

Czarna roza jako powie$¢ edukacyjna miata zatem — w zakamuflowanym przed
cenzura komunistyczna zamysle - na przykladzie losow bedacego porte-parole autora
bohatera usprawiedliwi¢ bledy mtodosci, w pewnym sensie — kazdej mlodosci, idealistycznie
zwroconej ku poszukiwaniu prawdy. Jak pisal Ryszard Matuszewski, ,,Czarna roza to
rozrachunek z komunizmem, ze wzgledu na dwczesne warunki, jeszcze zaszyfrowany, ale
przejrzysty”. Poczatek i koniec powiesci, podobnie zreszta jak ma to miejsce w innych
utworach: Snie Azrila czy Echu, ujety jest klamra podrézy w nieznane: miody bohater Henryk
Jarosz, wyrwany dostownie z raju dziecinstwa - enklawy niewiedzy i1 bezgrzesznosci,
przybywa z prowincjonalnego miasteczka o nazwie Oporzec do oddalonego oden
siedemdziesiat kilometréw Lwowa, z mocnym postanowieniem podjgcia nauki na tamtejszym
uniwersytecie. Wyposazony w list polecajacy od zamoznej przyjaciotki rodziny, niejakiej
pani Heleny, od pierwszego po wyjsciu z pociagu kroku chlonie atmosfer¢ miasta, ktore
odpycha go swa obco$cia, wygladem wrogim i nieprzyjaznym. Wzorem o$wieceniowych
powiesci edukacyjnych, eksploatujacych rozdzwigk migdzy natura a kultura, bohater jest
tabula rasa, biala tabliczka znaczona jedynie zaufaniem do $wiata - charakter, cele, dazenia
zyciowe uksztaltuje dopiero $rodowisko, w ktdre zostaje za sprawa losu i jego tajemnych
przypadkéw - jako niewinny, pozbawiony kontroli nad soba podmiot - brutalnie wrzucony.
Przedwojenny, sanacyjny Lwow lat trzydziestych, obserwowany oczyma wrazliwego Jarosza
przedstawia si¢ od poczatku czytelnikowi jako przedpiekle cywilizacji, tygiel kultur,

narodowosci, interesow klasowych, miasto w gtéwnej mierze robotnicze. Zycie Henryka

* Ocalony na Wschodzie. Z Julianem Stryjkowskim rozmawia Piotr Szewe, Montricher 1991, s. 261-262.
R Matuszewski, Literatura polska 1939 — 1991, Warszawa 1992, s. 390.
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znaczone przelomem w zyciu uczuciowym rozpada si¢ na dwa etapy: pierwszy uptynie mu
pod znakiem walki o materialno-bytowe przetrwanie — zmuszony szuka¢ stancji i zarobku tuta
si¢ po zautkach robotniczych dzielnic, skazany na nietaske okrutnego $wiata, pozostajacego
we wladzy — jak zauwaza szybko bohater — jedynej realnej sity, pieniadza. Na plan pierwszy
wysuwa si¢ brzydota Lwowa, chaos i nieludzko$¢ wielkomiejskiego zgietku, jego moralna
degradacja, pustka trawigca podmiotowo$¢, a nade wszystko niszczaca godnos$¢ dazacego do

niezaleznosci, mtodego czlowieka:

Usilowal zapamigta¢ nazwy ulic i zdawato mu sig, ze kreci si¢ w kotko. Zagubit si¢ w ogromnym,
brzydkim miescie. To jest Lwow? To jest Lwow! To ciagle dzwonienie tramwajow, hurkot, trzaskanie wozow
cigzarowych o kamienny bruk, prychanie dymiacych samochodow, szare, brudne mury, krgte uliczki pelne
$pieszacych sig ludzi, nie widzacych nikogo, tylko walizke'.

Pozbawiony snu, odpoczynku Henryk obserwuje miasto niejako spod przymknigtych
powiek, $§wiat percypowany przez niego to glownie $wiat ,,styszany”, szeptany, ghuchy. To

$wiat zerwanych migdzyludzkich wigzi:

Z pojedynku z losem wracat co dzien pokonany, swiat byt gluchy jak pustynia. Ludzie byli ghusi. Nie
znalazt sig ani jeden cztowiek, ktory by si¢ odezwat. Ghucha $ciana.>

Takich zreszta opisdéw, w ktorych jako przewodni motyw przewija si¢ stwierdzenie:
,LWOW zamieszkuja zli ludzie”, jest w powiesci wigcej: infernalna proweniencje¢ pejzazu
miasta wzmacniaja poczucie wydziedziczenia, utrata dziecinstwa kojarzonego z Arkadia,
bezpieczenstwa, samotnos$¢ i lgk; dotad zyt Henryk ,,w kregu znanych domow, w atmosferze
zywych 1 umarlych, rodzicéw i obcych, gdzie wszyscy znaja wszystkich mozna zostaé
dzieckiem na zawsze®” Przestrzen urbanistyczna wylania si¢ konsekwentnie z mroku,
portretowana w ciemnych barwach jest przedluzeniem wewngtrznej przestrzeni ztamanego
losem cztowieka; wejsciem w ciemno$¢ konczy si¢ przyjazd do Lwowa, ciemne sa zautki
ulic, korytarze nieprzyjaznych domow. Jesienne szarugi, mgly, poglgbiaja nadto ponura
atmosfer¢ miasta. Dominuje z61¢, sztuczne §wiatla lamp, zgaszone barwy natury i ziemi. W
tradycji zydowskiej zolcien jest barwa chtoniczna, symbolizuje zdrade, melancholig,
cierpienie i $mier¢. Dodajmy na marginesie, iz w niektorych krajach w $redniowieczu
zmuszano Zydéw do noszenia zohtego kapelusza, plaszcza, zoltej laty na odzieniu, co

symbolizowaé mialo Judaszowa zdrade’. Jedyna nadzieje na dostapienie wysepki pigkna w

* J. Stryjkowski, Czarna réza, Warszawa 1962, s. 15.

5 Tamze, s. 76.

® Tamze, s. 44.

"' W. Kopalinski, Stownik symboli, Warszawa 1990, s. 506.
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tym morzu wszechogarniajacej brzydoty i klamstwa stwarzal jeszcze uniwersytet, ktorego

budynek:

Drugi po teatrze, tez jakby wyciosany z jednego kamienia, z kolumnami, rzezbami wcielajacymi cnotg
lub marzenie, wspanialymi, nie na miar¢ codziennosci. Gdy wyjezdzal, myslal spotka¢ ludzi z wieficami na
glowie, jakby kupit bilet do Hellady. Wczorajszy brzydki Lwow! A dzi$ ten ogrdd jezuicki, ten gmach
uniwersytetu! Jakie to pigkne!... Serce si¢ nie ulgknie, gdy dzienna gwiazda nad glowa, gdy kwiat pachnie
picknie, choé ludzie z dusza surowa, cho¢ to nie Arkadia z twarza od $wigta, choé nikt nie spamieta...cho¢..."

Ale 1 to wrazenie okaze si¢ li tylko zluda, gdy dostrzeze bohater studentow
zaludniajacych korytarze gmachu, nasuwajacych mu czytelne skojarzenia z mieszkancami
zaswiatow: ,,W jasnych prochowcach wygladaja jak duchy o pergaminowych twarzach. Jedni
stoja i émia papierosy’.” Te sktonnos¢ do poetyzowania, teatralizacji zycia, przypisywania
Helladzie cnoty wiecznotrwalego szczgécia, postrzegania rzeczywisto$ci w kategoriach
brzydoty i pigkna, a takze przypisywania tym zmieniajacym si¢ wizerunkom dodatniej lub
ujemnej warto$ci ontologicznej odziedziczyt Henryk Jarosz w spadku po Hrabim Henryku,
bohaterze Nie-Boskiej Komedii Krasinskiego. Fascynacji dramatem romantycznym nie
wypieral si¢ Stryjkowski'’, autor pracy doktorskiej napisanej pod kierunkiem Juliusza
Kleinera, zatytulowanej Kobieta zbrodniarka w literaturze romantycznej, przeciwnie,
romantyczna, mickiewiczowska genealogi¢, rodowdd postaw przypisywal swym
najwazniejszym bohaterom, zwlaszcza wadzacemu si¢ z Bogiem bohaterowi Glosow w
ciemnosci, Reb Tojwiemu. Odwolania do Nie-Boskiej stana si¢ druga, bardziej jednak ukryta
— obok mitu o Orfeuszu i Eurydyce — matryca odczytywania sensOw utworu.

Zauwazone wyzej cechy, ale tez podatno$¢ Henryka na uwiedzenie, urzeczenie
abstrakcyjna idea, oddzialywanie utopijnego mitu, pogarda wobec spolecznych rél, funkcja
kobiety-widma 1 fascynacja powierzchownym pigknem, oderwanie od rzeczywistosci,
wtracenie w otchlan historii ogarnigtej rewolucyjnym szatem, dazenie do bohaterstwa, przy
jednoczesnym uwiadzie woli — wszystkie te i inne elementy, tkwiace w paradygmacie losu
Hrabiego Henryka, stang si¢ tu ideowym probierzem fabuly powiesci i konstrukcji losu

glownego bohatera, a w konsekwencji zadziataja jako tragiczne przestanki jego dazenia ku

¥ Czarna réza..., s. 40.

o Tamze, s. 41.

' Jak czytamy w Ocalonym na Wschodzie, romantyzm, postawa romantyczna stata si¢ literackim credo autora:
»Wyniostem ja [postawe preromantyczna] ze studidéw u profesora Kleinera na uniwersytecie lwowskim. Ale
zwycigzyto dlugoletnie obcowanie z literatura wywodzaca si¢ z Sturm und Drang Periode z utwordéw Schillera i
Goethego. Imponowat mi obraz samotnego bohatera gardzacego miernota. (...) mdj reb Tojwie z Glosow w
ciemnosci jest bohaterem, mniemam, romantycznym. Nie kochatem cztowieka, ale jego romantyczna pasjg. Jest
to sprawa skomplikowana, jak przystatlo na romantycznych bohaterow, wstyd si¢ dzisiaj przyznac,
bajronicznych. A ja jako autor jestem raczej pogrobowcem romantyzmu. Tamze, s. 160.
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zagladzie. Podobny jest zreszta mechanizm kreacji postaw obu bohateréw, znaczony
rozdzwigkiem migdzy marzeniem a rzeczywistoscia. Proba funkcjonowania w przeklgtym
miescie staje si¢ dla Henryka walka o podmiotowo$¢, tozsamo$¢, o wilasne ,,;ja”, o ratunek
przed ciazeniem materialno$ci $wiata, zachowanie okruchow duchowego jadra, resztek
wyniesionej z dziecinstwa idealistycznej wiary. Walke t¢ — walke z zewngtrznymi, ale jak si¢
okaze rowniez wewngtrznymi sitami rozpadu, rozcztonkowania, depersonalizacji, ostatecznie
Jarosz przegra, czego dowodem staje si¢ nieudana proba samobodjcza''. Oporzecki Orfeusz,
miody, dojrzewajacy duchowo Henio, ktéry podobnie jak jego tworca, pragnalby na swej
drodze spotkaé literackiego mistrza (tym dla Stryjkowskiego studiujacego we Lwowie
polonistyke byt Juliusz Kleiner), nie jest w stanie ,,zaczarowac” $wiata, poniewaz zwyczajnie
nie ma mu nic do zaoferowania - zmuszony zderzy¢ si¢ ze zjawiskami generowanymi przez
6w wrogi mu, obcy, wielkomiejski $wiat, podejmuje ulegla probe zrozumienia regul nim
rzadzacych, co w potaczeniu z konieczno$cia zapewnienia sobie za wszelka ceng¢ minimum
egzystencji zmusza bohatera do wkroczenia w sfery, ku ktéorym zbliza go wilasciwie ...
przypadek. Przypadek jako przeklgta, szydercza determinanta ludzkiego losu, stawia na jego
drodze ludzi — kobiety i mgzczyzn, ktorzy staja si¢ jego realnymi i duchowymi
przewodnikami, pomocnikami otwierajacymi przed zdezorientowanym Henrykiem kolejne
kregi piekielnego wtajemniczenia: szantazysta Blei i jego synek nieuk, zatruwajacy zapatl
edukacyjny Henryka, falszywa Zabcia udzielajaca mu noclegu za ostatnia koszule, Cesia
komunistka, odkrywajaca $wiat policji, wigzien, kryjowek, $wiat krwawo tlumionych
manifestacji, ale tez ciaglego lgku o zycie; w koncu tajemniczy Bukowiecki, wystannik
mrocznego §wiata suteren i Iwowskich prostytutek. W porazonym ngdza, nienawiscia i apatia,
przedwojennym $wiecie nie ma miejsca na zwykte, wolne od podejrzen migdzyludzkie
relacje, nie ma miejsca na szczero$¢, zaufanie czy ... mitos¢, bedaca wigzia wyrosta ze
wspolnoty doswiadczen.

W przypadku Henryka Jarosza inicjacja nie wynosi ku peiejszemu, bogatszemu

aksjologicznie zyciu: przeciwnie, degraduje. Inicjacja erotyczna, ktoérej do§wiadcza Henryk za

" Godny odnotowania w tym miejscu - na prawach kolejnej intertekstualnej dygresji — staje si¢ fakt, iz bohater
przybywa do miejsca przeznaczenia uzbrojony w ksiazke, ktora dala mu na drogg zamozna protektorka, pani
Helena, Dusze zaczarowanq Rollanda. O wplywie literatury francuskiej na $wiatopoglad tworczy
Stryjkowskiego, ttumacza Smierci na kredyt Celine’a pisano wiele, w tym miejscu warto moze przypomnieé
intymne wyznanie pisarza: ,,Kiedy§ bylem pod silnym wrazeniem dekalogii Jana Krzysztofa. Ale to minglo,
kiedy wpadl mi w re¢ce polski przektad powiesci Roman Rollanda (...) Szlachetny Roman Rollandzie, wybacz,
ze nie moglem cig czytaé jak dawniej z wypiekami na twarzy...”'". Bohaterka Duszy zaczarowanej, niesiona fala
zycia, w obliczu spotykajacych ja przeciwnos$ci ze strony wrogiego losu i spoleczenstwa, nie mogac opanowac
sprzecznosci tkwiacych w jej naturze, podejmuje nieréwna walkg o godno$¢, o zachowanie aksjologicznej
podstawy zycia, o zycie wreszcie (Anetka samotnie wychowuje syna). Henryk Jarosz nie okazuje si¢ jednak
pilnym uczniem Rollanda, lekturg odktada na potkg w gescie znuzenia.
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sprawa przypadkowo spotkanej Stasi, podobnie jak zetknigcie si¢ przez Hrabiego Henryka z
,.prawdziwa” kobieta w osobie Zony pozostawia poczucie zbrukania, pogardy wobec siebie i

fizycznej odrazy:

Jeszcze dzi$ rano, jeszcze parg godzin temu byl innym cztowiekiem. Soba. Teraz jest matym, ngdznym,

stabym géwniarzem. Przypadkowa, brzydka kobieta zrobita z nim, co chciata. Obca kobieta, nieznana kobieta! 1
tak juz bedzie na zawsze, ze wlasnie z nig. .. 12

Przypomnijmy, iz szlak Hrabiego Henryka widdt poprzez stadia coraz glgbszego
niejako ,,upadku w rzeczywisto$¢”, postrzeganego jako ucieczka od przeznaczenia ztozonego
w rolach przez niego pogardzanych, jednak akceptowanych spolecznie i kulturowo. Znakami
infernalnego statusu bohatera romantycznego dramatu sa bezdomno$¢, absolutna samotnos$¢,
pograzenie w rozpaczy, niemozno$¢ rozpoznania winy, niejedno doswiadczenie duchowe;j
$mierci. Uderzajaca jest biernos¢ zar6wno Mgza, jak i Henryka Jarosza, bezradnos$é, ciaglte
pozorowanie czynu, stad uleganie przypadkowi, niemozno$¢ prawdziwego, autentycznego
zaangazowania, powracanie do punktu wyj$cia, kolowanie w miejscu, syndrom rozmijania si¢
intencji 1 skutkéw dzialania, owo wieczne ,,za p6zno” jako objaw ironii losu. Bezdomno$¢
Henryka Jarosza jest coraz bardziej dostowna, coraz bardziej przerazajaca i destrukcyjna,
symbolicznego za$ znaczenia nabiera scena zaprzedania si¢ zadnej zysku handlarce za
ostatnia koszulg — akt nieodwotalnej inkluzji w pieklo. Pod naporem rzeczywistosci pekaja
wowczas ostatnie klamliwe iluzje: mit domu rodzinnego, arkadii obnazy $mier¢ matki:
analogicznie do postgpowania Megza, ktéry spdznia si¢ na chrzest wlasnego dziecka, w
onirycznej scenerii oddajac si¢ pokusie $mierci, Henryk, bohater Czarnej rozy, miast jechaé
na pogrzeb do Oporca, pograzony w rozpaczy aranzuje wlasne samobojstwo, nomen omen w
pokoju zwanym przez przyjaciela ,trumna z wygodami'>”. Deziluzji ulega rowniez mit roboty
dziennikarskiej; przyci$nigty konieczno$cia znalezienia jakiejkolwiek pracy zostaje —
przypadkiem znowu — zwerbowany do redakcji nacjonalistycznego, antysemickiego,
brukowego pisma redagowanego przez najbardziej radykalny w swych prawicowych
przekonaniach odtam Iwowskiej inteligencji, a w wychodzacego pod obludnym i nie majacym
wiele wspdlnego z prawda tytutem ,,Sprawiedliwo$¢”. Wykorzystywany przez mocodawcow
petni licujace z jego oczekiwaniami funkcje: gonca, akwizytora, korektora. Jako
uswiadomiony proletariusz domaga si¢ — bezskutecznie - godziwych warunkéow placy i

zatrudnienia. Pigtnowanie na tamach pisma, jak powiada Horbacz, ,,wszelkiej niemoralno$ci

2 Czarna réza..., s. 56.
5 Tamze, s. 223.
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w spoleczenstwie” staje si¢ jedynie przykrywka dla wzniecania konfliktéw 1 wygrywania ta
droga partykularnych interesow.

Niedoszte do skutku, bo kreowane na romantyczna modle samobdjstwo bohatera
stanowi szczyt rozpaczy, degradacji duchowej, pograzenia w wewngtrznym piekle —
dezintegracja zycia wewngtrznego, rozpad celow idzie w parze z metamorfoza wygladu
postaci Jarosza, coraz bardziej upodobniajacej si¢ do istoty z zaswiatdéw, ,,zywego obrazu

piekta na ziemi.” Porownajmy dwa cytaty; jako pierwszy fragment monologu bohatera Rozy:

Nic nie potrzebuje, nic nie potrzebuje, nic nie chce. Po co zyje? Czego chce? Do czego zmierza? Zabcia
wyrzuci go. Gdy znajdzie si¢ znéw bez dachu nad glowa, zrobi ze soba koniec'* (...).

W przejsciu ujrzat swe odbicie w lustrze wiszacym nad komoda. Byt zolty prawie tak jak Janusz. Od
padajacego z sufitu Swiatta? Przerazit si¢: jakie podbite oczy! (...) Jakie blade usta! A nos wyostrzony jak u
trupa.

Analogi¢ dla tego sposobu postaciowania odnajdziemy réwniez w Nie-Boskiej, w

monologu Mgza:

...odkrytem prozni¢ grobowa w sercu moim — znam wszystkie uczucia po imieniu, a zadnej zadzy,
zadnej wiary, mito$ci nie ma we mnie — jedno kilka (przeczuciow) krazy w tej pustyni — o synu moim, ze
oflepnie — o towarzystwie, w ktorym wzrostem, ze rozprzggnie si¢ — i cierpig tak, jak Bog jest szczgsliwy, sam w
sobie, sam dla siebie'® -

Przyczyna tego stanu, upadku — zndw podobnie jak w Nie-Boskiej Komedii - staje si¢
kobieta. Nie realna, jak Stasia, ,kobieta z gliny i blota”, lecz kobieta marzenie, nieosiagalna,
zarowno idealna, jak zmystowa. Przypadkowo poznana dziewczyna, coérka fabrykanta,
wlasciciela upadajacej fabryki o nieprzypadkowej z kolei nazwie Laokoon, pigkna brunetka i
Zydowka, Tamara Blumenthal. Poznanie Tamary, aktywistki zaangazowanej w dziatalnos¢
komunistyczna, oznacza descensus w ostatni, najbardziej niebezpieczny krag piekielnej
inicjacji, $wiat podziemny, ‘ukrywajacy si¢’ i niepewny, zstapienie w rzeczywisto$¢ ogarnigta
ideologicznym, przedrewolucyjnym wrzeniem. Nie pozwalajaca si¢ do siebie zblizy¢, dumna
i niepokorna panna kusi swym pigknem Henryka w podobnej do Dziewicy-trupa
naprzemiennej sekwencji zblizen 1 oddalen, rozczarowan 1 nieodpartych wezwan.
Przepedzony przez ojca Tamary, bezposrednio wzgardzony przez dziewczyng, przezywa
krotkie okresy rozpaczliwych zataman, by zndw goni¢ za swym majakiem, poetyzujac przy

tym t¢ daremna mito$¢, ,,uktadajac dramat”:

" Tamze, s. 176.
'S Tamze, s. 180.
16 7. Krasinski, Nie-Boska Komedia, BN nr 24, seria I, oprac. M. Janion, Wroctaw 1965, s. 45.
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To wiem na pewno i to mogg ci wyznac¢, ze ciern ten jak kolec rézy na cienkiej todydze pozostanie na
Zawsze W mym sercu, az siwizna... az siwizna... rzuci biala zastong jak catun, pod ktérym ciebie widzg. Ty
milczysz, nadziejo, ty... 17

Juz pierwsza wedrowka ku Tamarze przypomina do zludzenia Hrabiego Henryka

peregrynacj¢ w gorskim krajobrazie — corka Blumenthala zamieszkuje bowiem lwowska

dzielnice Zniesienie:

Sliska od deszczu $ciezka prowadzita miedzy doty §wiecace czarng woda. Wyszedt na szutrem usypana
drogg. Na roznych wysokosciach swiecily okienka, jak w gorach. To bylo Zniesienie. W nocy wygladato jak
wies$ podkarpacka. Droga prowadzita w dot, a potem zakosem znowu w gorg. Gdzies w dole szemrala woda. Po
niebie sungly cigzkie chmury, ale deszcz nie padallg.

Tytulowa Czarna Rdza to oczywiscie Tamara: pod wptywem tej fascynacji Henryk
zapisuje si¢ do partii, otrzymujac pseudonim ,,r6za”. Jednak konstrukcja postaci — sam status
Tamary - jest w powiesci wielopigtrowy, odwolujacy do réznych systeméw znaczeniowych.
Nad jej realistyczna funkcja, jako prowodyrki rozwoju akcji — wszak odradzajaca si¢ wciaz
mito§¢ do Tamary stanie si¢ jedynym bodzcem dzialan Henryka i jedynym powodem jego
urzeczenia komunizmem — ciazy funkcja symboliczna, urzeczywistniajaca si¢ poprzez
nawigzanie do literackiej tradycji i do mitu. Po pierwsze, czarna roéza jako synonim
niemozliwego (nie ma czarnych r6z) jest symbolem utopii, czego$ nieosiagalnego.
Zapozyczona jako literacki motyw z wiersza Ronsarda, desygnuje z jednej strony — jak
wspomniano wczesniej — jalowos¢ cierpienia jako jedynej tresci zyciowej Henryka, z drugiej
— jest symbolem oderwanego od rzeczywistosci marzenia o szczgs$ciu ludzkosci 1 mitosci
romantycznej. Jak wyznat po latach Stryjkowski w Ocalonym na Wschodzie, ,religia sklania
czlowieka ku Dobru, chce go uczyni¢ §wigtym. Mojzesz pragnat lud swoj, niewolnikow
wyprowadzonych z Egiptu, uczyni¢ narodem kaptanow i krolow. Lenin zamierzal zamieniac

narody $wiata w Miedzynarodowke Niewolnikow”'”.

Zydzi wierzyli w Lenina jak w
Mesjasza, trudno dziwi¢ si¢ zatem, ze na tej duchowej dyspozycji pozbawionego ojczyzny
narodu wybranego korzystali — werbujac czlonkow - dzialacze KPZU. To jedno. Zarazem
Tamara, obiekt pasji Henryka, staje si¢ jego muza, natchnieniem i przeznaczeniem — jest
Eurydyka. Milo$¢ do Eurydyki, podobnie jak mitos¢ do komunizmu wyrasta z prézni —
ideowej, myslowej, stad jedynym bodzcem dla jej rozkwitu staje si¢ — na razie tylko dla

$wiata — $mier¢ platonicznej kochanki oporzeckiego Orfeusza, ,,ukaszonej przez komunizm”;

7 Czarna réza..., s. 180.
'8 Tamze, s. 168.
¥ Ocalony na Wschodzie, s. 95.

55



JLittera Antiqua” 1 (2010)

petne rozdzielenie kochankéw nastgpuje z chwila wspolnego aresztowania przez lwowska
policj¢ na skutek nie do konca czytelnej zdrady towarzyszy.

Lwowskie wigzienie Brygidek, do ktorego trafia Henryk, a ktorego ,,wygody” poznal
réwniez Stryjkowski, stanowi ostatni, najmroczniejszy, najnizej pod ziemia sytuowany krag
piekielnej inicjacji, ,,Okopy Swietej Trojcy”, miejsce najgoretsze pod wzgledem ideowego
zacietrzewienia. W przestrzen t¢ zstgpuje Henryk z pelnym przekonaniem o mozliwos$ci
odnalezienia 1 ocalenia Tamary, albowiem juz wcze$niej czynil w $rodowisku
,»Sprawiedliwosci” starania o widzenie z ukochana. Wtedy to po raz pierwszy pordéwnany

zostaje do Orfeusza:

- Orfeusz — zaskrzeczal nagle mecenas Luzycki. — Przed zakonczeniem $ledztwa? To niemozliwe. To
tak, jak by sie pan chciat dosta¢ do Hadesu™.

-Za dziesigc tysiecy w Polsce wszystko jest mozliwe. ..

Rozdzwigk migdzy wysoka, orficka idea a rzeczywisto$cia poglebia si¢ drastycznie:
dystansujac si¢ od szczegétowych analiz wystarczy tylko nadmienié, iz pobytowi w wigzieniu
towarzyszy nadal romantyczny sztafaz, przybierajacy karykaturalne rysy, np. walka ze
szczurem jako figura bohaterskiego czynu, kara w ciemnicy. Jednoczesnie pgkaja z hukiem
ostatnie szance iluzji, czego Henryk, zaslepiony miltoscia i wiara, zdaje si¢ nie widzie¢: po
pierwsze mit o jednos$ci 1 braterstwie komunisty z ludem, mit o wiernosci i wsparciu
towarzyszy, 1 o wiernosci wyidealizowanej kobiety, ktora de facto, bedac juz na wolnosci
(wykupiona z wigzienia dzigki wsparciu finansowemu ojca) zdradza Henryka, zarzucajac mu
»inteligencki sentymentalizm”, a nastgpnie w $rodowisku dziataczy upublicznia adresowana
tylko do niej intymna korespondencj¢. Po drugie, bodaj wazniejsze, demaskacji, wypaczeniu
ulega wskrzeszony w warunkach wigziennego oporu mit romantycznego bohaterstwa,
cierpigtnictwa dla sprawy i ofiary. W mentalnosci komunisty uobecnia si¢ dialektyka:
,,podios¢ lub bohaterstwo”, pozbawiona alternatywy. Z jalowym w skutkach uporem iluzjg tg
bohater w sobie podsyca, ngkany §wiadomos$cia, iz towarzysze poza wigzieniem Ow mit
podtrzymaja za wszelka ceng, nawet za ceng prawdy, gdyz on jako wigzien, wbrew
pogloskom, nie byl torturowany. W rzadkich przeblyskach autorefleksji upada coraz nizej,
zdajac sobie sprawe z nierealno$ci dazen, daremnosci ,,$piewu” Orfeuszowego, utraty sensu
zycia:

Trupie powietrze jeszcze bardziej mdlito niz przedtem. Wszystko stracito sens. Nigdzie nie byto punktu
oparcia. A wigc Tamara miala racjg. Jesli jej nie ma, wszystko przestaje istnie¢. Jestem nikczemny, przypadek

20 ‘.
Czarna roza..., s. 269.
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sprowadzit mnie na t¢ drogg i cala moja ideologia jest wtorna. Gdyby go przynajmniej zmasakrowano, jak Cesig
Jabtonska, bytby godny Tamary...*!

Jednak poemat swodj uktada dalej, zstapiwszy na drogg, z ktérej nie bedzie juz
odwrotu. Wypuszczony nagle na wolno$¢ nie wie — poza jedna uparta mysla, by odszukaé
Tamarg — co z ta wartoscia odzyskana pocza¢. Gluchy na filozoficzne argumenty dra Thiela
oraz zyciowe rady madrego wuja Gustawa, poszkodowanego w fabryce robotnika,
uzmystawiajacego mu szybowanie w abstrakcji, przyjmuje w koncu sofistyczna wyktadnig
tajemniczego towarzysza, ktory niczym Mefisto zjawia sig¢ u jego szpitalnego t6zka. Biorac
odtad przypadek =za konieczno$¢, pogardziwszy uksztaltowanym przez Rollanda
$wiatopogladem Pani Heleny, wierzacej ,,w czlowieka i1 przyszio$¢”, odtraciwszy tez
mitosierdzie 1 wspotczucie wiodace do ,,zatarcia granic walki klasowe;j” Henryk przechodzi z
pozycji Pankracego na bezkrytycznie wroga wszelkim innym pogladom pozycje Leonarda.
Tym samym utwierdzi si¢ ostatecznie w swej nieprzejednanej, zgubnej postawie, dokonujac
wyboru, ktory zaciazy na jego zyciu.

Ostatnie sceny powieSci nawiazuja wprost do mitu o Orfeuszu i Eurydyce.
Zasiggnawszy informacji o ucieczce Tamary do Zwiazku Sowieckiego, postanawia podazy¢
jej tropem w glab wielkiego, zmitologizowanego przez komunistow kraju. Jesli pobyt w
wigzieniu oznaczal eksploracjg ziemskiego piekta, to samotna, ryzykowna podr6z Henryka do
Sowieckiej Rosji poréwna¢ by mozna do wkroczenia w ostatnie, apokaliptyczne stadium
rozwoju $wiata, ktore zaistnialo po $mierci Pankracego — w wymiarze indywidualnym za$
oznaczatoby to podjgcie decyzji o wlasnej $mierci, rezygnacjg z wszelkiej nadziei. Do granicy
polsko-sowieckiej towarzyszy Henrykowi kochajaca go platonicznie kobieta, Stasia; tam
czeka juz nan optacony przewoznik, ktéry niczym Charon przewozi go na druga strong zycia,

do krainy, w ktorej milknie wszelka nadzieja:

Lodka powoli przecinala rzekg w poprzek. Powoli posuwata si¢ po czarnej wodzie. Niebo tez byto
czarne. Ani jednej gwiazdy. To dobrze. Mam szczescie. Jeszcze pare chwil. Pare tylko chwil...*

Mozna si¢ jedynie domysla¢ dalszego losu bohatera — z pewnos$cia podjat go sam
Stryjkowski, ktéry przekroczyl granice polsko-radziecka w 1939 roku, decydujac si¢ na
tutaczke obfitujaca w szereg bolesnych, traumatycznych doswiadczen. Jednak jego mentalna
podréz na Wschdd zakonczyta sig¢ dopiero u progu lat szes$¢dziesiatych, wraz z publikacja

Czarnej rozy i oficjalnym ztozeniem w 1966 roku partyjnej legitymacji. Jedyna to w polskie;j

! Tamze, s. 375.
2 Czarna roza...,s. 503.
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literaturze powies¢, w ktorej za sprawa ukrytego gleboko w jej strukturze rusztowania
sensOw, taczacych tradycje romantyczna z mitem o Orfeuszu i Eurydyce, udato si¢
zakamuflowa¢ prawdziwe przestanie autora. Zabieg ten, ktory wywiodl w pole nie tylko
cenzure, ale 1 wybitnych krytykow, polowicznie odstonigty przez Stryjkowskiego dopiero w
latach 90-tych, zuniwersalizowal sensy powiesci, czyniac z niej — w moim przekonaniu —

paraboliczne ostrzezenie przed niebezpieczenstwem wszelkich spotecznych ideologii.

Krol Dawid Zyje

Kolejnym ,,miejscem” aktualizacji mitu orfickiego jest czg$¢ tzw. trylogii biblijnej,
Krol Dawid zyje, bedaca swego rodzaju zbeletryzowana parafraza Biblii. Na analogie —
pozbawiona wszak genealogicznej zbieznosci - migdzy biblijnym Dawidem a Orfeuszem jako
,prototypem” Chrystusa wskazywano w badaniach wielokrotnie, by przywota¢ cho¢by referat
ksigdza dra Mariusza Szmajdzinskiego na ubiegtorocznej konferencji orfickiej w Nieborowie.

Dawid jest wybrancem Boga; w powieSciach Stryjkowskiego wybraniec ma
szczegllny status — jest ,,ofiara Boga”. Niezrozumiany i odtracany przez bliznich, samotny,
przyjmuje czesto role ofiarnego kozla. ,Nie lubi si¢ wybrancow — czlowiek to czy nar6d™” —
powiada wprost Samuel Dawidowi. Miedzianowlosy chlopiec ma do spenienia jedno
zadanie, ktore od razu akceptuje: ma zbudowa¢ Dom Boga, aby Ten mogt zamieszka¢ na
zawsze wsrod swego ludu. A zZe jest poeta i pieSniarzem, motyw Bozego domu przyjmuje
rézne odcienie znaczeniowe, stajac si¢ centralnym motywem jego wszystkich piesni. Na
powotanie Boze Dawid odpowiedziat bardzo silnym przylgnigciem do swego Stworcy.

Fascynacj¢ Dawidem, umozliwiajaca mu wejsScie w $wiat, przezywa Saul, odtracony,
przeklety przez Boga. Na dwor Saula dociera stawa mlodego $piewaka, ktory, jak méwi Ciba,

niczym Orfeusz:

Gra na harfie dziesigciostrunnej tak pigknie, ze odpowiadaja mu ptaki, a w nocy szakale wtéruja mu
glosem ptaczacych dzieci**.

Swigta muzyka Dawida eksploruje przestrzenie bytu, obszar zawieszony miedzy
ziemia a niebem. Z poczatku wiadomo tylko, ze Dawid jest pasterzem — jego piesn i jego gra
na harfie jest najpelniejszym, najdoskonalszym wyrazem harmonii stworzenia. Pozostajac

dalej w polu nawigzan do Orfeusza, warto przywota¢ konteksty wzbogacajace wymowe

2 J. Stryjkowski, Krél Dawid zyje, Poznah 1984, s. 26.
1 Tamze, s. 29.
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tekstu, a dotyczacych samego instrumentu — harfy. Gra na harfie wyraza rados$¢, wdzigczno$¢
i uwielbienie. Kiedy Zydzi zawiesili swoje harfy na topolach nad rzekami Babilonu (Ps 137,
In), wszystkich ogarnat smutek, bo ustaly piesni uwielbienia i dzigkczynne hymny. Do
obrazu tego nawiazuje Stryjkowski w tytule opowiadania Na wierzbach... nasze skrzypce, w
ktorym stowa stanowiace incipit z psalmu $piewanego przez Schlomo Schapiro, stanowia
wykladnie dziejow narodu zydowskiego™ w obliczu holocaustu. Gra na harfie taczy si¢ z
darem prorokowania, jako ze prorok Elizeusz, otrzymawszy polecenie o przekazaniu ludowi
pouczen Bozych, poprosit o harfe, na ktorej gra przepehi go wspomnianym duchem?®.

W éredniowieczu trojkatne harfy uznano za symbole Trojcy Swietej. Wedhg
Kasjodora harfa oznacza chwalebna megke Chrystusa. Obrazy z harfa 1 ukrzyzowaniem
probowano zatem wiaza¢ z Orfeuszem, jako ze napigte struny harfy koresponduja z
napigciami psychicznymi i cierpieniem’’. Swiety Augustyn porownuje dziesie¢ przykazan
Bozych do dziesigciu strun harfy Dawida. Przypisywano harfie wtasciwos$ci nadprzyrodzone.
Zapowiada ona bowiem zwycigska liturgi¢ niebianska poprzez wprowadzenie do domu
Dawida. Na obrazie Memlinga Sqd Ostateczny, w apokaliptycznej wizji Baranka czworo
zwierzat 1 dwudziestu czterech starcow upadio przed Barankiem, kazde majac harfg i zlote
czasze petne kadzidet, ktérymi sa modlitwy swigtych (Ap. 5,8). Przed uroczystym otwarciem
Sadu Ostatecznego, ukazali sig ci, co pokonali besti¢. Kazdy z nich miat w rekach harfe, a
wszyscy $piewali piesn Mojzesza 1 Baranka: ,,I ujrzatem jakby morzem szklanym, majacych
harfy Boze (Ap. 15, 2).

Wola Dawida, zestrojona z wola Boga sprawia, iz jego czyny staja si¢ jej emanacja,
za$ piesn stworzenia, modlitwa i dzigkczynieniem. Za decyzja Saula o dopuszczeniu do siebie
Dawida kryje si¢ tajemnica Bozego wyroku, dla ktérego spetnienia krélewski syn Iszaja z
Betlejem staje si¢ narzgdziem, co z trwoga przeciez przeczuwa. Wszak jak mowi,
,Najskrytsze mysli zna Bog. Do Niego naleza”. Stryjkowski mnozy niewiadome, pozwalajac
sadzi¢ o istnieniu strasznej sity w cztowieku, nie liczacej si¢ z glosem rozsadku czy sumienia.
Saul wie, ze ,jeden z synow Judejczyka z Betlejem jest moim wrogiem. Zabije mnie”**, z

kolei Dawid na pytanie Saula, czy dostat znak od Boga, odpowiada: ,,Czasem czlowiek nie

. Pactawski, Krotkie formy fabularne Juliana Stryjkowskiego, ,,Przeglad Humanistyczny” 1981, nr 10/12, s.
72.

2% www. latawiec2000.republika.pl/rozdz2html

*7 Przedstawiano emocje miedzy instynktami materialnymi - drewniana rama i struny — a dazeniami duchowymi
— wibracja strun. Tamze.

28 Tamze, s. 34.
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wie, ze zostal wybrany.””” Klamie, gdyz Samuel nakazal mu zachowaé tajemnice w obawie
przed zemsta ze strony Saula.

Dawid pozostaje zatem na dworze Saula, ktéry jego obecno$¢ przyjmuje za Boski
znak, nakazujacy przyja¢ go jak syna. Jonatan uczy go wlada¢ mieczem. Cecha Dawida jest
jego urok osobisty, magia, czar, oddziatywanie osobowosci — nikt, kto ma z nim kontakt, nie
jest w stanie mu si¢ oprze¢, gdyz — jak mowi Jonatan — ,,same stowa twoje sa jak poczatek
piesni. Oczy twoje sa jak dotkniecie dloni. (...) Chcialbym umie¢ ukladaé slowa jak ty>*”.
Posta¢ Dawida tchnie obietnica spelnienia, blogostawienstwem Boga. Dawid uzmystawia
przyjacielowi, ze jego poetycka dyspozycja jest darem, taska plynaca z poshiszenstwa w
wierze, albowiem sam Bog zamieszkal w tworzonej przez niego pie$ni. Stad aktywne

shichanie tejze pie$ni umacnia wiarg, przywraca rado$¢ w sercu:

Krdl polubit chlopca, piesni do JHWH przywrocity mu ducha Bozego. (...) Ricpa wnosita trzyramienny
$wiecznik i ukrywata si¢ za slupem. Oczy jej blyszczaty, gdy przystuchiwata sig¢ Spiewowi, wargi jej powtarzaty
stowa piesni Dawida. Dom Saula napehit si¢ mlodym glosem. Dom napetnit si¢ radoscia. Plomienie w
$wieczniku tanczyty z radosci. (...)

- Ten $piew jest nawiedzony. Ty jeste§ nawiedzony moj chtopeze (...).

Z oczu Saula laly si¢ tzy. Rzekt: - Przywrdcites mi spokoj. Utwierdzites korong na mojej glowie. Jestem
krélem i ngQ krolem do $mierci. Znéw bedg zwycigzat wrogow Izraela. Bedziesz walczyt jako moj stuzka przy
moim boku”.

Rychto Dawid staje si¢ zbrojnym ramieniem Saula, wiedzac wszakze, ze sam Jahwe
g0 ,,wesprze wyciagnietym ramieniem®”. Zwraca uwage pewno$¢ Dawida, majaca oparcie w
Bogu. Towarzyszy mu zawsze obecno$¢ Najwyzszego, stad przeswiadczenie o powodzeniu
kazdego przedsigwzigcia. W przeciwienstwie do Saula, ktéry zyje tylko bojaznia Boga,

Dawid dzieli do$wiadczenie prorokdéw pustyni, stajac samotnie oko w oko ze zlem. Mowi:

Pustynia jest grozna, ale jesli ja kto pokocha, temu odstania swe tajemnice, swe tajemne glosy. Nieraz
spedzitem noc w pustyni pod zimnym niebem. Owce czuty moja opieke, a ja czulem swoja site. Zdarzylo sig raz,
ze wydartem owcg z paszczy lwa. To JHWH mi pomogh”.

Pewno$¢ Bozego wsparcia pozwoli stanag¢ mu w szranki do walki z Goliatem,
olbrzymem palajacym zadza zabijania. Przeciw Goliatowi ma tylko wlasna piesn i podobnie
jak Orfeusz wierzy, ze uzbrojonemu jej moca bgdzie dane pokona¢ prymitywne zlo; bo nie

tylez piesnia, co roztropnos$cia w koncu Dawid zwycigzy przeciwnika.

2 Tamze.
30 Tamze, s. 43.
31 Tamze.
32 Tamze, s. 46.
33 Tamze, s. 47.
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Po tym wydarzeniu, Saul powodowany zazdro$cia i rozpacza popada w szalenstwo.
Dzien w dzien zstgpuje Dawid w pieklo wewngtrzne krdéla, by swoja natchniona gra
usmierzy¢ jego niepokoj. Gra na harfie przegania bowiem demony, niszczy zaporg zia,
zaczarowuje duchy. Nicetas z Ramazany uzasadnia cudowny wptyw gry Dawida na harfie na
Saula w ten sposob, iz tak wielka sita zdolna zwyci¢za¢ demony nie tkwila w samej harfie,
lecz w symbolu Chrystusowego krzyza®*. Kiedy harfiarz ktadzie dtonie na strunach, spoczywa
na nim r¢ka panska. Nie dziwi zatem fakt, iz kiedy ktérego$ razu Dawid opdznia rozpoczecie
gry, czekajac w skupieniu na Boza inspiracj¢, omal nie zostaje zabity widcznia. Ocalony,
nieufny, mimo upokorzenia, przyjmuje podstgpna propozycj¢ krdla, by dowodzi¢ wojskami
przeciw Filistynom. Jednak zemsta Saula, niepohamowana, napgczniata zwycigstwami
miodego wodza, usiluje dalej go dosiggna¢. Zmuszonego do ucieczki, do ukrywania sig,
ngkaja pierwsze powazne watpliwos$ci, jak obawa utraty zaufania Boga: boli rozdzwigk
miedzy koniecznos$cia przelewania krwi a tagodna natura pasterza-§piewaka, migdzy
obietnica rozkoszy krolowania a ngdza poniewierki kaleczaca ciato. Dawid zdaje sobie w
koncu sprawg, iz jako czlowiek nie jest w stanie unie$¢ cigzaru ptynacego z namaszczenia,
pragnie wigc zrzuci¢ to jarzmo niczym cigzar pokusy, wigcej - pragnie $mierci. Czy zatem
cztowiek jest wladny odrzuci¢ role, ktéra za niego, bez jego zgody wybral B6g? Bohaterowie
Stryjkowskiego t¢ sytuacje czgsto odczuwaja jako przeklenstwo, jako niechciane dziedzictwo
Abrahama, jako tragiczna kontynuacj¢ juz zawartego przymierza. Jak bowiem czytamy w
pierwszej czesci trylogii dotyczacej Mojzesza, ,wielcy sa ofiarami Boga™’, ofiarami
skazanymi na calopalenie. Za probg wiernosci — bez kompromisdéw, najczystsza — placa
najwyzsza ceng, przekraczajaca ich duchowe i fizyczne sity; w wypowiedzi Dawida pojawia
si¢ jakby prosba do Boga o ,moralne alibi”, o zapewnienie tarczy, ktéra ochroni przed
zarzutem moralnej nieodpowiedzialnosci, przed ztem, wieczng $miercia 1 potgpieniem, stajac

si¢ nieckwestionowang rekojmia Bozego wybranstwa:

Czemu nie mieszkam na pustyni? Bo naznaczyl mnie Bég i n¢ci rozkosza. Wiem, moje czyny cigzkie
jak olowiane niebo. Przyttoczyl mnie. Czy si¢ wyprostuje? JHWH, pozwdl mi wejs¢ na pustynig, abym tam
zamieszkal. Ciazysz mi jak zbroja, ktora dat mi Saul przed walka z Goliatem. Zbrojg rzucilem, ale jak zrzucié¢
Twoje namaszczenie? Wybrale$s mnie sposrdd tysiaca, jak narod, ktory wybrales. Daj mi wigce tarczg. Czy oprzec¢
si¢ mam o widczni¢ jak o ztamana laske? Badz mi tarcza. Niech méwia: oto Tarcza Dawida. Bo dla Ciebie
zabijam, nie dla whasnej stawy™.

** D. Forstner, Swiat symboliki chrzescijanskiej, thum. W. Zakrzewska, P. Pachciarek, Warszawa 1990, s. 395.
] Stryjkowski, Odpowiedz..., s. 114.
%% Krél Dawid zyje..., s. T7.
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Wyznanie Dawida inicjuje probg wiernosci Bogu — odtad zaczyna si¢ jego wedrowka
przez pieklo: wpierw, przymuszony w skutek ucieczki do zdrady Saula, udajac szalenca,
szuka schronienia u Filistynow, w miescie Gat — rodzinnym mies$cie Goliata, skad zostaje
brutalnie przepedzony. Pdzniej dociera do niego wies¢ o straceniu przez Saula Achimeleka i

jego kaplandéw: otoczony przez wrogdw, samotny, zmaga si¢ z poczuciem winy, grzechu:

Krew tych niewinnych spada na moja dusz¢. Za mnie najlepsi w Izraelu potozyli glowy. Czy Boég mi
wybaczy? Ja nie jestem winny — jaki jest moj grzech? (...) Odpowiedz mi ze swych $wigtych niebios. Nie gardz
mna, bom nie robak, ale cztowiek na Twoje stworzony podobienstwo. Dla imienia Twego przebacz mi zlo, ktore
nie moje rgce zrobily. Nie réwnaj mnie z grzesznymi, nie rozdzieraj duszy mojej razem z duszami ztoczyncow.
JHWH, ja wiem, Twoj gniew to tylko mgnienie. Laski jeste$ pelny i nieskory do karania®’.

Owo rozdarcie migdzy pragnieniem $wigtosci a kondycja robaka, miedzy dazeniem ku
Bogu a upadkiem w skonczono$¢ znamionuje do§wiadczenie wszystkich bohaterow powiesci
Stryjkowskiego. Zaden z nich nie miat jednak tej pewnoéci co do kierunku obranej drogi, jaka
zyskal Dawid. W krytycznej chwili Bog zndéw ocala Dawida, by ten dobrowolnie moégt
podda¢ si¢ decydujacej probie — ,probie pustyni”. U progu tego przelomowego
doswiadczenia Dawid dochodzi do zrozumienia prawdy, ze ,,nie na cigciwie napigte jest
zbawienie, ale JHWH jest moja tarcza. Jego wielbia moje usta i chwali¢ bgda w Przybytku ze

zlota i drzewa, ze zlotym stolem na chleby poktadne™®.

Rekojmia 1 uwienczeniem
wspOtpracy Boga i czlowieka bedzie budowa Domu i umieszczenie w niej Arki — pomoc
Boga oznacza tu, jak glosi psalm, pelne uczestnictwo cztowieka w dziele stworzenia.

W swojej chlodnej, parabiblijnej relacji Stryjkowski dba o zaakcentowanie ludzkich
,parametrow” osobowosci Dawida, ktére nie czynia zen bez reszty herosa, jednak pozwalaja
dojrze¢ w jego dzialaniach zmierzajacych do podboju i scalenia Judy sprawiedliwo$¢ bedaca
odblaskiem sprawiedliwo$ci boskiej; twarz czlowieka, ktéry wobec rozlewu krwi, wobec
wymagajacego bezwzglednego postuszenstwa Boga, zachowuje w kazdej sytuacji godnosé.
Nie $mie podnies¢ reki na pomazanca Boga, nawet jesli okaze si¢ najwigkszym wrogiem (stad
oburza go sposob usmiercenia Saula i skrytobojcza $mier¢ Abnera), dotrzymuje wszystkich
zlozonych w przeszto$ci obietnic, wywyzszajac wnuka Saula, kulawego Mefiboszeta.

Na koniec na uwage zastuguje stosunek Dawida wobec kobiet: wszak harfa jest
symbolem tegsknoty za miloscia lub za $miercia (patrz: Tristan). Kobiety, milo$¢, inspiruja
Dawida do dziatania, ujawniaja jego czlowiecza, namigtna naturg. Wolno przypuszczaé, iz
Abigail i Batszeba stanowia dwa aspekty podobienstwa ich kobiecej roli, jaka odgrywaja

wzgledem Dawida do Eurydyki. Abigail pomaga mu poznaé lepiej wlasne przeznaczenie;
g rydy gail pomag P pie) P

3" Tamze, s. 106.
¥ Tamze, s. 116.
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starajac si¢ przeszkodzi¢ Dawidowi w zemscie na swoim niewdzigcznym me¢zu Nabalu, nie
dopuszcza do tego, by utracit on blogostawienstwo Boze i zszedt z drogi wyznaczonej przez
namaszczenie. Przeciwienstwem roztropnej Abigail jest Batszeba, ktora zmystowym pigknem
uwodzi Dawida. Romans z Batszeba uwalnia w Dawidzie uspione zto. Doprowadzajac przez
grzech zabdjstwa do upadku, Dawid bez cienia skargi, blagajac jednak Boga o przebaczenie, z
wdzigcznoscia przyjmuje Hiobowa karg. Smier¢ dziecka, straszliwa proba umacnia w nim

tylko wiar¢ w Boza sprawiedliwo$¢, daje sile, stwarza inspiracj¢ dla nowej piesni, albowiem:

W piesniach pochwalnych mieszka Bog. Bog utwierdzit moja nogg na Skale, On utwierdzit méj dom i
moje pokolenie w pokoju™.

Inspirowana ludzka miloscia proba wiernosci Bogu okazuje si¢ proba wiernosci
wlasnemu sumieniu. W przeciwienstwie do Orfeusza Dawid nie wierzy w mozliwo$¢ powrotu
z zaswiatow utraconej duszy. Mowi: ,,Po co mam plakaé. Czy przywroce mu zycie? Ja pojde
do niego, a ono do nas nie wroci'’”. Jest pragmatyczny, nie romantyczny, opowiada si¢ po
stronie zycia. Wiara w po$miertng wegdrowke duszy i mozliwo$¢ przezwycigzenia ludzkimi
sitami $mierci rozbija si¢ o mur sprawiedliwosci Bozej. Eksploracja winy siggajaca
pierwotnej nieczystosci, zmazy, wiedzie do akceptacji losu, jego ukrytych zrddet,
dostrzezenia pewnego, boskiego nim udziatu. Odwrotna strong klatwy jest blogostawienstwo
— narodziny z grzesznego zwiazku Dawida i Batszeby przysziego kréla i budowniczego
$wiatyni, Salomona.

Obrazem dziatania klatwy Boga, opuszczenia przezen czlowieka - bez szans na
odkupienie, nadziejg, blogostawienstwo — staje si¢ los i §mier¢ dawidowego syna, Absaloma;
to Absalom zaplatany w galeziach degbu-terebintu, zawisnawszy ,,migdzy ziemia a niebem”,
zbuntowany, ,,ponizony za zycia przez ojca”, ,,nie zginat $miercia bohaterska lecz haniebna*'”
dzielac los innych bohaterow Stryjkowskiego, poszukujacych na wiasna reke obrazu — na
ziemi — boskiej sprawiedliwosci, dodajmy: bezwzglednej sprawiedliwosci (reb Tojwie). Z tak
ukierunkowanym dziataniem taczy si¢ pragnienie zemsty Abasaloma, naprawienia krzywdy
wyrzadzonej zhanbionej siostrze — Tamar. Obraz uwigzienia, zastygnigcia Absaloma migdzy
ziemia a niebem staje si¢ biblijng figura daremnej $mierci Orfeusza, ktory zstgpujac do piekiet
za ukochana, zapragnal rowniez przywrdci¢ zachwiany porzadek migdzy obu $wiatami, a

I r_ 1 ./ . , 42
przez pOWtOI'llQ SMICrc - umocniCc Swa nie$miertelnos¢™.

3% Tamze, s. 209.
40 Tamze, s. 226.
! Tamze, s. 267.
2 Zob. P. Grzonka, Oko zaswiatéw. Struktury symboliczne mitologii infernalnych, Krakow 1998, s. 231.
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Motywy orfickie w Glosach w ciemnosci i Sodomie

Motywy orfickie odnajdywane w pozostalych pozycjach autora, czyli mi. in. rOwniez
tzw. trylogii galicyjskiej, tj. cyklu powiesci przedstawiajacych w wielowymiarowe;j
panoramie zycie zydowskiej diaspory w Polsce u progu wydarzeh oraz przemian —
mentalnych 1 spolecznych, zwiastujacych 1 wojng $wiatowa, sa ,,umiejscowione”
akcydentalnie, jednak nie motywowane §wiadomga intencja autora, jak to bylo w przypadku
dwu poprzednich pozycji. Sa raczej pochodna powiesciowego swiatoobrazu, uksztaltowanego
w duzym stopniu przez zydowski mistycyzm; medium posredniczacym pozostaja rOwniez w
mniejszym stopniu gnoza, chasydyzm i filozofia Spinozy.

Jedna z najbardziej istotnych kwestii, nurtujacych gléwnego bohatera Glosow w
ciemnosci jest poglebiajacy si¢ tragicznie rozdzwigk miedzy realizacja rabinicznego postulatu
majacego na celu zachowanie moralnej czystosci, bezwzglednego poshuszenstwa prawu a
zyciem, ktore znaczone zlem, osaczone przez wymogi cywilizacyjno-spotecznych przemian,
nie jest w stanie sprzyja¢ tak rozumianemu dazeniu do $wigtosci. Konflikt Tojwiego ze
$wiatem otwiera si¢ w momencie pierwszego starcia z jego najwigkszym przeciwnikiem,
bogaczem Schariem, ktéremu =zarzuci klam w obecnosci rabina; odtad zacznie on
przypisywaé sobie rolg¢ moralnego sedziego, pigtnujacego grzechy swego otoczenia. Ten
moralizator, strdz paragrafow i bezwzgledny obronca Halahy, najstynniejszy w okolicy
interpretator i wyznawca Majmonidesa, jest zarazem prawdziwym filozofem, melamedem
Gemury czlowiekiem gleboko religijnym, niemal mistykiem, przy tym skldconym z soba,
niepewnym, pelnym zyciowych nielogicznosci (oddaje wpierw corke, a poézniej synka Aronka
do polskiej szkoly); czlowiekiem, ktéry chcialby obwarowaé swodj naréd murem S$cisle
przestrzeganych, moralnych przepisow. Paradoksalnie jego najwigkszy adwersarz —
miejscowy bogacz Scharie, czlowiek w sposob oczywisty juz niegodziwy, cho¢ wptywowy,
deklaruje rowniez z gruntu obludna che¢ obrony wspolnoty przez skazeniem, ochrony
wartosci, jaka jest rodowa, a w konsekwencji rowniez moralna czysto$¢. Talmudyczna reguta
o przechodzeniu win z ojca na syna jest refleksem pogladéw starozytnych pogladow

dotyczacych metempsychozy. Na to prawo powotuje si¢ Scharie:

Grzechy ojcow liczy¢ sig¢ beda po trzecie i po czwarte pokolenie. .. A ktéz odpowiada za grzechy
dzieci? Czy wszystkie nieszczgscia nie spadaja za grzechy ojcéw za zle czyny dzieci? Pokazcie mi w mieScie
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jeszcze jednego Zyda, bogobojnego, melameda Gemury, ktérego corka skonczytaby gojska szkole, wyjechata z
domu i z dala od oczu rodzicoéw, bez meza prowadzita Bog wie jakie zycie...*

Prawem szyderczej ironii, niezawinione ,grzechy” Tojwiego powracaja don
tragicznym rykoszetem, ukladajac si¢ w sekwencj¢ zdarzen — nieszczg$é, ktorych
,objawicielem” jest Scharie. Utrata ucznidow, eksmisja z mieszkania (ktorego wiascicielem
staje si¢ Scharie), klatwa, ktora spada na jego glowg w zwiazku z ujawnieniem przez
Schariego listu, bedacego $§wiadectwem romansu corki, Marii z gojem (cztowiekiem Zonatym,
starosta), wyrzucenie Aronka z boznicy, ucieczka Marii ze starosta Kassaraba do Wiednia,
akces starszego syna do austriackiego wojska, to wazniejsze z upokorzen i nieszczg$é, ktore
spadaja na glowe Tojwiego. Gorzej, ze narzgdziem sprawczym tych dociskow jest Scharie,
cztowiek, ktory wg melameda jest wcieleniem zta. W mysleniu Tojwiego, zgodnym jak dotad
z biblijna regula retrybucji, oddzielajaca dobro od zta, nagrode od kary, te fundamentalne
pojecia pozbawione logicznej spdjnosci ulegna relatywizacji; w wielkim monologu
dokonujacym si¢ ,w ciemno$ci” (jako ciemnosciach wiary), monologu intencjonalnie
adresowanym jednak do Boga, pyta zlamany bolem, jak to jest mozliwe, by prawda

wychodzaca z ust nieczystego naczynia nie zostala u zrodet swych skazona:

Usta Schariego, ktore gotowe byty do krzywoprzysigstwa, nie moga wyda¢ na $wiat prawdy. Scharie
jest strefnionym naczyniem, w ktorym jadlo nie moze by¢ koszerne. Wiec jak? (...) Wigc gdzie jest prawda,
gdzie ktamstwo? Powiedz sam Tworco $wiata, czy dzis$, gdy jest tyle zta, nie byloby bardziej potrzebne odkrycie
tajemnicy niz wowczas, gdy wszyscy beda tak czy tak sprawiedliwi? (...) Chciatbym zajrze¢ w najczystsze Twe
Zwierciadlo, jak Rabi Akiba, chcialbym jak Ijow doj$é¢ do zamystow Twojej sprawiedliwosci.**

Dazenie do $wigtosci rownoznaczne dochowaniu poshiszenstwa prawu, pryncypialna
warto§¢ moralnej czysto$ci, ascetyczna wierno§¢ nawet najbardziej wymagajacym
przykazaniom, rozwazanie relacji migdzy czystoscia (jednos$cia) a skazeniem, wreszcie kult
madros$ci Bozej, a raczej ludzkimi sitami zdobywanej wiedzy, ktéra nie moze rozwina¢ sig ,,w
czlowieku poszczerbionym skaza” sprawia, iz refleksja nad postawa bohatera Stryjkowskiego
koresponduje w pewnym stopniu z pogladami wypracowanymi przez orfikow; faczy go z
nimi nadto zdystansowanie wobec spraw ciala i rygoryzm etyczny, unikanie zmazy, dazenie
do zerwania ze zlem 1 do czystego, etycznego zycia. R6zni go natomiast stosunek do
cierpienia, ale i te poglady ulegna jeszcze zmianie. Poki co, podobnie jak Hiob u§wiadamia
sobie Tojwie, zZe to, co przecierpial, dotyczylo li tylko cielesnej strony jego natury, zatem nie
miato znaczenia samoistnego — traktowany wylacznie w kategoriach proby, liczy si¢ jedynie

koncowy efekt bolesnego doswiadczenia, zachodzacego w planie cielesnosci: doskonato$¢

$r. Stryjkowski, Glosy w ciemnosci, Warszawa 1999, s. 103.
* Tamze, s. 362.
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wyostrzonej w ten sposob intelektualnej formy. W drodze ku doskonatosci — mysli gtosno
Tojwie w rozmowie z Pesi — nalezy unika¢ fizycznego zta, za$ osiagnigte w ten sposob
wyostrzenie umystu pozwoli znies¢ dolegliwo$ci ciala wynikajace z przygodnos$ci materii:
bytu podksigzycowego, ulotnego, znaczonego niedostatkiem i brakiem. Krolujacy w niej
szatan nie jest w stanie skazi¢ duszy i intelektu Hioba, jego przedustawnej duchowe;j
doskonato$ci ,,in actu”. Historia Hioba jest zatem ilustracja prawidlowosci tkwiacych u
podstaw ludzkiej kondycji — czlowiek, ktorego zycie skupia si¢ na cielesnosci, zashuguje na
wszystkie cierpienia, ktore pograzone w materii zycie ze soba niesie™. Dzigki swej
nieztomnej postawie 1 nieskazonej duszy - owemu dajmonicznemu pierwiastkowi,
niewinnosci, osiaga o$wiecenie co do prawidet Bozej Opatrznosci.

Orficy uczyli, iz w czlowieku zmaga si¢ duchowe dziedzictwo Zagreusa z
dziedzictwem zbrodniczych tytanéw, uobecnionym w ciele, a szczegdlnie w cielesnych
namigtnos$ciach. Stad czlowiek posiada nawet dwie dusze (jaznie): jedna witalno-cielesna
(nizsza), druga — dajmoniczna (wyzsza), ktére z soba wspoldziataja w sposdb blizej
niewyjasniony. Koncepcja dwoéch jazni ludzkich przypomina nie tylko homerowa koncepcjg
serca 1 umyshu, ale i talmudyczno-kabalistyczne rozrdéznienie dwu wiadz w czlowieku:
ciemnej, demonicznej, powiazanej z namigtnosciami ciala i zwanej yetzer ha-ra (sktonno$¢ do
zla, nachylenie ku ztu wynikajace z dyspozycji ciala) i jasnej, korespondujacej z boskoscia, o
nazwie yetzer ha-tov. Obowiazkiem czlowieka jest zachowanie rownowagi migdzy dobrym a
ztym, albowiem ,,Bég dal czlowiekowi dwa popedy jako dwoéch stuzacych, ktorzy wszelako

9946
q

moga mu shizy¢ wspotdziatajac ze soba””. Na kartach Glosow w ciemnosci sprawiedliwy

Rabin z Glogowa mowi:
Zyd poza zwykla dusza ma dodatek, to dusza duszy. Jej szept moze zaghuszyé grzech®’.

Ta dusza duszy to glos serca, wola ,shichania prawdy”. Postawa Tojwiego —
dystansowania si¢ od cierpienia, nieuczestniczenia w zyciu, rozni si¢ w tej materii jeszcze od
pogladow orfikow. Ajschylos przytacza stowa Zeusa, zeby czlowiek ,,uczyt sie cierpieniem”*®
Co dla Tojwiego bylo i jest prawdziwie istotne, to cierpliwe, heroiczne ,trwanie” w tym
$wiecie 1 jakby ,,ponad” $wiatem, niepoddawanie si¢ cierpieniu, zhu i pokusom, trwanie w

pokorze przy mesjanistycznej nadziei, albowiem — jak powiada wobec Pesi — ,,nasza krew,

* Historia filozofii zydowskiej, red. D.H. Frank, O. Leaman, thum. P. Sajdak, Krakow 2009, s. 283.
% M. Buber, Ja i Ty. Wybér pism filozoficznych, thum. J. Doktor, Warszawa 1991, s. 184.

" Glosy w ciemnosci .., s. 198.

*A. Krokiewicz, Zarys filozofii greckiej. Od Talesa do Platona, Warszawa 1971, s. 59.
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zywa krew wytwarza sztuczny blask dla oczu i czlowiek bierze rzeczy tylko tymczasowe za
stale, za najwazniejsze”*. Ewolucja pogladow Tojwiego w drugiej czesci dylogii, Echu,
zmierza juz ku typowo orfickiemu rozréznieniu funkcji ciata i duszy oraz idei migracji tej
ostatniej. Jest glgboko przekonany o karze, ktora sprowadzila nan grzeszna, podszyta pycha
wiara w nieomylno$¢, we wlasna ,nieskoficzona poboznos¢ i nieskonczona
sprawiedliwo$¢””’. Swiatopoglad ojca Aronka staje si¢ synkretyczny, ,,poskladany” z watkow
kabalistycznych i gnostyczno-orfickich, wsérdd ktorych dominuje wiara w wedrowke duszy i

pasmo jej pokuty poprzez kolejne wcielenia:

Kiedy rano otwieram oczy zbudzony przez muchy, nie dzigkuj¢ Bogu za zwrdcona mi duszg, oddana na
noc Wszechmocnemu w zastaw, i nie mowig: ,,Dzigkuj¢ Ci Krolu, ktory zyjesz i trwasz, ze zwrocite§ mi duszg w
swej Laskawosci, jak to powiedziane w pierwszych stowach modlitwy porannej. Mysle, czy weszlta we mnie
dusza grzesznika od dawnych czasow bladzaca po $wiatach i czy wcielona we mnie znajduje popraweg. I
wyjasnia si¢ zarzut [jowa przeciw Stworcy: ,sprawiedliwy i zle mu”. Ijow nie wiedzial, ze sprawiedliwy
pokutuje za dusze grzesznika, ktéra w niego weszta. Iow nie wiedzial o przechodzeniu dusz. Nie wiedzial, ze
dusza grzesznika zostaje oczyszczona w cierpieniach sprawiedliwego, aby po swej dlugiej wedrowce mogta
przestapi¢ prog nieba. Taka sprawiedliwo$¢ Boga. A ja pytam, juz wiedzac o tym, czego nie wiedzial [jow:
dlaczego ja mam ponosi¢ karg za winy przeze mnie nie popetnione?”'

W tym nowym rozumieniu cierpienie, nieszczgscia staja si¢ forma pokuty, kary, ktora
dusza odbywa w ciele grzesznika. Idea ta stara si¢ zatem godzi¢ zasadg retrybucji z teodycea,
a takze proba zachowania suwerennos$ci wobec Boga w niezawinionym, nieprzyczynionym
$wiadomie cierpieniu. Cztowiek rodzi si¢ z dusza uczestniczaca w tym dziedzictwie grzechu —
co juz jest niesprawiedliwe - lecz cielesno-duchowa peregrynacja nie jest pozbawiona sensu,
przyczynia si¢ i zapowiada ten szczg$liwy moment, rozumiany jako powrot do absolutu,
mozliwo$¢ partycypacji w powszechnym zbawieniu.

Idea transmigracji dusz i jej oczyszczajacy, katartyczny udzial w ,kolisku zywotow”
jest obecna roéwniez w Kabale, gdzie zyskuje wyrazny podklad gnostyczny. Pokrewna jest jej
réwniez koncepcja dybuka: to wilasnie stynnym juz Dybuku An-skiego, ktéry dla
Stryjkowskiego stanowil zrodlo mlodzienczych inspiracji czytamy m.in., iz ,,zycie czlowieka
nie ginie. Jesli dusza opusci przedwczesnie cialo wraca, by przezy¢ dalsze lata, by spetnic¢

niedokonczone czyny, by zazna¢ szcze$cia i wypié przeznaczony kielich goryczy”

. Motyw
oczyszczenia duszy, mistycznego wzlotu jest zreszta jednym z istotnych watkow Kabaly.

Chanan, jeden z bohaterow sztuki An-skiego, twierdzi, iz:

* Glosy w ciemnosci, s. 117.

7. Stryjkowski, Echo, Warszawa 1988, s. 136.

3! Tamze, s. 137.

> Sz. A. AN-SKI, Na pograniczu dwéch swiatéow. ,Dybbuk w przektadzie J. Joellona i J. Rottersmana wraz z
komentarzem. Joelona, Krakow 1922.

67



JLittera Antiqua” 1 (2010)

Zadanie $wigtobliwych polega na tym, iz oczyszczaja dusze ludzkie, zrywaja z nich peta grzechu i
wioda na powr6t do Swietlanego Prazrodia. Cigzkie to zadanie, bo przy odrzwiach czyha grzech. Oczyscites
jedna duszg, wstepuje w jej miejsce inna, skazona z cig¢zszymi jeszcze grzechy. Doprowadzites do skruchy jedno
pokolenie, wstgpuje w jego miejsce inne, bardziej zuchwalsze... A pokolenia coraz bardziej upadaja, grzechy
pigtrza si¢ coraz wyzej, a mgzow prawych coraz mniej53.

Na koniec jedyny dramat Stryjkowskiego, Sodoma, stanowiacy §wiadectwo erudycji
Stryjkowskiego w zakresie starozytnych kultur i religii. Osnowa dramatu jest bezwzgledna,
nie przebierajaca w Srodkach rywalizacja kobiet: matki Lota Ninsun i jej synowej Irith w dniu
obchodzonego w Sodomie $wigta boga Tamuza; rywalizacja motywowana glgbiej przez
konflikt migdzy religia m§ciwego Boga Jahu, ,,zlego Boga pustyni” a religia krolujacego od
dawna w Sodomie poganskiego boga. Dramat Stryjkowskiego byl odczytywany jako
kontrowersyjna, konkurencyjna wobec Biblii opowies¢ o problemie tkwiacym u podstaw
kazdej w zasadzie religii — o konieczno$ci ofiary jako jej fundamencie zalozycielskim. Jak
czytamy juz w jednej ze wstgpnych wypowiedzi: ,,Ofiarowywanie zywych ludzi trwa zawsze,
ale pod r6zna postacia. Bog to ofiara i to jest Zrodlem ludzkiego nieszczgscia. Zmieniaja si¢
bogowie, ale ofiara zostaje™”.

Tlem owej rywalizacji migdzy kobietami Lota pozostaje znana biblijna opowies¢ o
zniszczeniu Sodomy — grzesznego miasta. Sama istota konfliktu ma status apokryficzny.
Ninsun — matka Lota, a zona Harana, data si¢ bowiem zwies¢ obietnicy zlozonej przez Boga
Abrahamowi, traktujac ja partykularnie jako wezwanie do dzialania, do przejgcia inicjatywy:
wszak ,,syn to najwazniejsza rzecz w zyciu czlowieka”, syn, jak mowi Terach, ,zapewnia
wieczno§¢”. Ninsun wie, Ze obietnica musi si¢ urzeczywistni¢: wszak Abraham nie
ma jeszcze syna. Ale syna moze mie¢ jego bratanek, Lot, na ktorym spoczgla klatwa
posiadania coérek. Ninsun zapewne przeczuwa, iz magiczny krag klatwy trudno przerwacé,
natomiast blogostawienstwu mozna, a nawet nalezy pomodc, zwlaszcza, jesli zostalo
porgczone przez Boga, i jesli zrozumie sig, ze jego warunkiem koniecznym jest ofiara.
Przyktad dal sam Abraham, wzor ofiarnego postuszenstwa Bogu, to od niego ,.zaczg¢lo sig

ludzkie wedrowanie za glosem Boga™™®.

Synostwo jest w $wiecie dramatu wartoscia
najwyzsza, jakby jedynie dostgpna czlowiekowi i zrozumialg przezen transgresja. Ninsun jest
gotowa na wszystko, by ujrze¢ efekt plodnosci Lota — nawet podstepnie podsuna¢ mu jego
corke, a swa wnuczke, Plutith. Porzuca zatem wcze$niejsza wiarg, wiar¢ w boga Tamuza,

$lepe postuszenstwo Jahu biorac odtad za pewnik w realizacji przeznaczenia.

53 Tamze, s. 16.

S Stryjkowski, Sodoma, ,,Dialog” 1963, nr §, s. 7.
55 Tamze.

6 Tamze.
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Rywalka Ninsun Irith jest ostatnia w Sodomie kaptanka Tamuza, ktorego alternatywne
imig, Dumuzi, oznacza ,syna prawowitego” — wierzy zatem w boga, ktory jest bliski
cztowiekowi przez partycypacj¢ w najwazniejszym ludzkim dos$wiadczeniu, w cierpieniu.
Wyrazne jest jego podobienstwo do Dionizosa, a jednocze$nie do Ozyrysa: podobnie jak on
jest bogiem przemiany, jego imie symbolizuje ideg synostwa. Slepe postuszenstwo Ninsun
r6zni si¢ od mitosnego oddania Irith. W przeciwienstwie do Jahu, ,krwawego karta pustyni”,
Tamuz swoja historia uwiarygodnil ideg ofiary: rozszarpany przez odynca, zstapit do §wiata
podziemnego, by utorowaé zen droge wyjscia, rozewrze¢ perspektywe zmartwychwstania.
Uczynita to dopiero wilasciwie Isztar, jego Zona i siostra, ktéra wywiodla gro z krainy
Namtaru; mamy tu odwrocenie mitu o Orfeuszu i Eurydyce: zej$cie bogini mito$ci i dawczyni
zycia do ,krainy, skad nie ma powrotu” laczono z jej postanowieniem wydobycia stamtad
Dumuziego, boga urodzaju i pér roku. W innej wersji mitu sumeryjska Inana, poprzedniczka
Isztar, sama przyczynita si¢ do oddania Dumuziego sitom podziemnego $wiata, musiala
bowiem poswieci¢ kogo$, kto zajalby jej miejsce w podziemiach®’. Historie te tak opisuje

Tomasz Mann w Jozefie i jego braciach:

Byt to $wiat, w ktory zapadaty gwiazdy zachodzac, by o oznaczonej porze znowu wzejs¢, natomiast
zaden ze $miertelnikow, ktorzy zeszli ku temu domowi, nie odnalazt drogi powrotnej. Byto to siedlisko btota i
katu, ale takze zlota i bogactwa; tono, w ktorym skladano ziarno i skad kietkowato ono jako zywiace zboze,
kraina czarnego ksig¢zyca, zimy i upalnego lata, dokad zstapil pasterz wiosenny Tamuz i rokrocznie zstgpowat
zabity przez odynca, tak ze wszelakie ptodzenie ustawato i oplakany $wiat usychat, dopoki Isztar, zona i matka,
nie zeszta do piekiet na poszukiwanie, zrywajac kurzem pokryte zawory wigzienia i nie wywiodla pigknego
kochanka z wielkim $miechem z jaskini i dohu jako pana nowej pory i §wiezym kwieciem obsypanych tak™®.

Dzien zmartwychwstania Tamuza jest w $wiecie dramatu $wigtem plodnosci; Irith
pragnie wigc odda¢ swa corke Tamuzowi, by uchroni¢ ja przed szalenstwem pijanego ojca.
Pragnie by¢ wobec swego boga tym, kim byla dla niego Isztar, jego wybawicielka, kochanka.
Bledem Irith jest jednak pragnienie ocalenia Tamuza przed ,,ziemskim” niebezpieczenstwem,
wojska poddajacego si¢ woli Jahu kréla Bora planuja bowiem jego publiczng egzekucje. Noc,
w ktorej dokona si¢ spalenia posagu bostwa ma staé sig¢ noca S$wigta: Smierci i
zmartwychwstania, noca plodnosci odzyskanej w godzinie $mierci bozka. ,,Tamuz to
prawdziwy syn” — powiada Almodalowi, niebianskiemu postancowi Jahu — ,Nie Jahu,
wsciekly karzet pustyni, ale Tamuz! (...) Blagam cig, spdjrz na boga, ktory cierpial i

zmartwychwstat. (...) On jest dobry, on jest wstydliwy, on kocha jak pasterz swe owce. On

°T K. Lyczkowska, K. Szarzynska, Mitologia Mezopotamii, Warszawa 1981, s. 247-248.
> T. Mann, Jézef i jego bracia, t. 1, ttum E. Sicinska, Warszawa 1961, s. 64.
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bog pasterzy i bezbronnych owiec”™”. W wypowiedzi Irith Tamuz zyskuje rysy
chrystologiczne; nie bez znaczenia pozostaje roéwniez fakt, iz symbolem tego babilonskiego
boga byla mistyczna litera ,.tau”, ktora z czasem przerodzita si¢ w krzyz®, co zbliza go tez do
Orfeusza. Misja Irith ma doprowadzi¢ do realizacji przeznaczenia zapisanego w gwiazdach,
przeznaczeniem czlowieka - wedle babilonskich poje¢ - jest bowiem alternatywa:
blogostawienstwo lub przeklenstwo®'. Cztowiek moze odwroci¢ los tylko poprzez zlozenie
ofiary. Ofiara Irith skladana w celu przeblagania Tamuza, przywrdcenia utraconych sit
witalnych, pierwiastka macierzynskiego, jest wiasnie jej corka Plutith, to ona ma ja zastapi¢ w
drodze do podziemi, zosta¢ tam, aby Tamuz mégt powréci¢ na ziemie. Smier¢ tego ostatniego
w plomieniach bylaby czynem nieodwracalnym, stad jej rownolegle dazenie, by ocali¢ posag
Tamuza przez Uzala i opusci¢ Sodomg wraz z cata rodzina.

Na przeszkodzie staje jednak zazdrosny i zarozumialy Bog Jahu, ktéry ustami swego
postanca, Almodada, domaga si¢ ofiary z Plutith. O nim méwi Irith, iz jest panem ,tradu i
$mierci”®. Jest okrutny, gdyz wynalazt grzech, odtad sieje $mieré w imig¢ uduchowienia. Wie,
ze w starciu z potega Jahu jej ziemski bég Tamuz, nie wstydzacy si¢ stabosci, jaka jest dla
boga uleganie $mierci i zmartwychwstaniu, nie ma szans na zwycigstwo. Wskutek intrygi
Ninsun na dworze Amrafela, nie przeczuwajacy niczego, bierny, upojony winem Lot zostaje z
obozu ,,wykradziony”. Tymczasem spér o Lota miedzy obiema, zdesperowanymi kobietami
staje si¢ coraz bardziej groteskowy. Jego przypadkowy $wiadek, filozoficznie usposobiony
krol Amrafel, wystuchujac racji obu stron, krytycznie wypowiada si¢ na temat
reprezentowanych przez nie religii, bedacych swoistym opgtaniem czltowieka, a takze zrodtem
przyzwolenia dla licujacych z godnos$cia, pozbawionych milto$ci, irracjonalnych dziatan.
Amrafel jest rzecznikiem milosci, tej niestety w swym otoczeniu nie znajduje, gdyz sita
motywujaca postaci do dziatania nie ptynie z sakralnych Zrodel, lecz bierze sig¢ — jak powiada
- z ,,mys$li oderwanej od $wiata”. W koncu idea wiecznos$ci reprezentowana przez Jahu jest

przeciwna zyciu, nieludzka:

Wieczno$¢ dla Ninsun to wizerunek ojca odci$nigty w synu, to nasienie Lota odcis$nigte w glinie
pokolen. To wiecznos¢. To przymierze z bogiem... Czy to nie obled? Bog obiecujacy potomnos¢! Obtedna
mysl! (...) Potomno$¢? Co za obled! Byt u mnie Almodad. Czym jest dla niego wieczno$¢? To wizerunek Jahu
odcisnigty jak moneta w glinie §wiata od brzega do brzega, od poczatku do konca, od pierwszych dni stworzenia
do ostatniego. Tu juz nie ma miejsca na nic! To jedyno$¢ zabijajaca. To najwyzsza swiadomo$¢ na najwyzszym
szczeblu! To juz cel bedacy samocelem! To juz $mierc!

3% Sodoma...,s. 21.

% Mity sumeryjskie, thum. K. Szarzynska, Warszawa 2000.

o' Zarys dziejow religii, praca zbiorowa pod red. J. Kellera, Warszawa 1986, s. 240.
%2 Sodoma..., s. 23.

% Tamze, s. 33.
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Przeciwienstwem tej perspektywy jest zréznicowanie i wolno§¢. W $wiecie dramatu
zmierzajacym wprost ku katastrofie w mysl ukrytego pragnienia Jahu, w ktorym wszystkie
ogniwa akcji splataja si¢ coraz ciasniej w tragiczny wezel, jest miejsce na bunt w imig
prawdziwej mito$ci. Prawdziwym bowiem rezyserem zdarzen, dzialajacym zreszta z mandatu
1 inspiracji Boga jest jeden z dwu Jego postancéw, o imieniu Almodad. Glgboko ukrywa on
swa niebianska natur¢ pod maska cynicznego gracza, ,gwiezdnika krola® - w
przeciwienstwie do niego drugi z niebieskich postancow, Jidlaf, zasmakowawszy tego, co
ludzkie, zaznawszy prawdziwego zycia zamierza zrzec si¢ swej boskiej, pozbawionej pici
oraz zdolnosci do przezywania uczué¢ natury. Zakochuje si¢ bowiem w Plutith, a taczaca ich
mito$¢ jest ta prawdziwa, noszaca znamiona zwiazku ,,jednosci z wieloscia”, idealnego — w
pogladach orfikdw - dopehienia. Jednak zgodnie z prawda zawarta w mowie Arystofanesa
(Biesiada Platona), szczgscie kochankéw konczy si¢ chwili $mierci jednego z nich,
powodujac niezno$ne katusze dla drugiego, pozostajacego przy zyciu (za przyklad stuzy mit
kochankéw Orfeuszu i Eurydyce)®. Kapiel kochankow — Jidlafa i Plutith - w stonym jeziorze
przypieczg¢towuje ich milo$¢ jako narodziny niebieskiego poslanca do zycia w cztowieku.
Zycia, ktorego istota jest cierpienie. Wkrotce Almodad, nie mogac odzyskaé syna, wydaje go
na §mier¢ przez spalenie na stosie, traktujac t¢ decyzje jako kare za zdradg. I nie cofnie si¢
przed jej spelieniem niczym Abraham, powaznie traktujac swoja misje. Ofiara Jidlafa nie
ocali miasta, jak nie ocali Plutith. Rozdzielenie kochankow rozciagnie tylko klatwe na coérke
Lota - klatwe mieszczaca si¢ juz w planach zazdrosnego Boga. Jej narzedziem jest Ninsun,
czynigca zado$¢ — kosztem cierpiacej dziewczyny — boskiej przepowiedni. W koncu i tak
zwycigza idea — nic to, Ze wypaczona i oparta na ludzkiej krzywdzie - na ktorej Bog zawart

byt z czlowiekiem swe nierowne przymierze.

8% Zarys filozofii greckiej ..., s. 63.
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EwA OSEK
(Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawta IT)

ORFEUSZ W GRECKIEJ LITERATURZE PATRYSTYCZNEJ

I. Legenda Orfeusza w tradycji niechrzescijanskiej

Aby zrozumie¢, dlaczego we wczesnym chrzescijanstwie Orfeusz urdst do rangi symbolu
Chrystusa, nalezy, przynajmniej pokrotce, przesledzi¢ legende Orfeusza w kulturze grecko-
rzymskiej i jej metamorfozg w literaturze grecko-zydowskiej. Mit Orfeusza powstat w Grecji
archaicznej w VI wieku przed Chr. lub wcze$niej, najbardziej zywotny okazat si¢ w kregu
poganskiej kultury grecko-rzymskiej, gdzie przetrwat az do wieku VI po Chr., czyli ze
funkcjonowat w literaturze i sztuce hellenskiej przez okoto tysiac dwiescie lat. Krotsza, ale
nie mniej istotna dla chrzescijanstwa, byla kariera Orfeusza w kulturze zydowskiej: w II
wieku przed Chr. jego posta¢ zostala wlaczona do historii narodu wybranego, tradycja ta
pozostawala zywa w literaturze grecko-zydowskiej przynajmniej do II wieku po Chr., potem
zanikla z uwagi na zanik tejze literatury, ale w III wieku odrodzita si¢ w sztuce zydowskiej i
trwala az do wieku VI. Z uwagi na skromny rozmiar niniejszego artykutu tylko niewiele
miejsca moge poswigci¢ legendzie Orfeusza w literaturach hellefiskiej oraz grecko-
zydowskiej 1 musze zupelie zrezygnowaé z przedstawienia wybitnej roli i symboliki
Orfeusza w sztuce greckiej, rzymskiej, zydowskiej 1 chrzescijanskiej od VI w. przed Chr. do

VI w. po Chr., odsytajac Czytelnika do opracowan'.

1. Mit Orfeusza w literaturze hellenskiej.

Mit Orfeusza w literaturze hellefiskiej: archaicznej, klasycznej, hellenistycznej i
grecko-rzymskiej na przestrzeni tysiaca dwustu lat — temat ogromny i doskonale opracowany”
— traktuje z konieczno$ci w sposdb wybidrczy, wytacznie jako niezbedne wprowadzenie do
pewnych watkow, ktore bedzie kontynuowaé i rozwijaé literatura wczesnochrzes$cijanska.
Przyczyna zywotnos$ci mitu, ktérym interesuje si¢ bardziej niz innymi ponad setka pisarzy

hellenskich, tkwi w powiazaniu Orfeusza z orfickimi wierzeniami, misteriami i kultem —

! Jesnicks 1997; Roessli 2008.
* Bernabé 2008.
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sprawami tajemnymi, o ktorych nie wolno bylo mowi¢ ani tym bardziej pisa¢’. Ta ,religia
orficka”, o ktérej pewne wyobrazenie daja aluzyjne wzmianki w tekstach literackich oraz
cenne znaleziska archeologiczne (zlote i kosciane tabliczki grobowe z terytorium calego
basenu Morza Srédziemnego i Czarnego® oraz papirus z Derveni, nadpalony w trakcie
orfickiego rytuatu pogrzebowego’), okazata si¢ o wiele bardziej witalna niz tradycyjny
politeizm, odstawiony do lamusa juz za Cesarstwa. Orfizm, czyli konglomerat wierzen i
rytuatow praktykowanych przez sekte orfikdw, nie tracit na popularnosci, lecz odradzat si¢
wciaz na nowo od co najmniej V wieku przed Chr. do V wieku po Chr., mozna wigc uznaé go
za najtrwalszy, aczkolwiek najmniej znany, nurt religijny $wiata antycznego.

Literatura hellenska VI w. przed Chr. — VI w. po Chr. w odniesieniu do postaci
Orfeusza koncentrowala si¢ na nastepujacych toposach, ktéore pokrétce omowie wraz z
lokalizacja miejsc uzgodnionych z numeracja fragmentow (Orphicorum Fragmenta = OF) 1
$wiadectw orfickich (Orphicorum Testimonia = OT) w najnowszym wydaniu krytycznym,
sporzadzonym przez Alberto Bernabé®.

a. Mag z Tracji. Orfeusz co najmniej od czasow Pindara (ok. 522 — 443 przed Chr.)
byt uwazany za syna muzy Kalliope i trackiego krola, Ojagrosa’ lub boga-muzyka, Apollona®,
czasem za potomka Selene (Ksiezyca)’. Wiele miejscowosci w Tracji, Pierii i Macedonii
chlubito si¢ tym, ze whasnie w nich urodzit si¢ heros'®. Pokazywano jego archaiczne,

drewniane wizerunki, tak zwane ksoanony'', jak tez o wiele nowsze, artystycznie wykonane

? Por. Athenagoras, Legatio pro Christianis 4, 1 = OT 557. Autor ten informuje, ze Diagoras z Melos w 415 r.
przed Chr. mial w Atenach proces o bezboznos¢, w ktorym byl oskarzany, mi¢dzy innymi, o publiczne
ogtoszenie ,,nauki orfickiej” ( Orfikon ... logon).

* Kwestia atrybucji tych tabliczek, pochodzacych z okresu V w. przed Chr. — IV w. po Chr., wywoluje pewne
kontrowersje, bo sam ,,Orfeusz” w ogoéle si¢ w nich nie pojawia; wigkszos¢ badaczy przypisuje je jednak
orfikom. Zob.: Graf — Johnston 2007; Bernabé — Jiménez 2008.

> Papirus z Derveni, datowany na ok. 400 r. przed Chr., zawiera komentarz do zaginionego poematu Orfeusza pt.
IEROS LOGOS z ok. 500 r. przed Chr. Zob.: Betegh 2004; Kouremenos — Parassoglou — Tsantsanoglou 2006.

® Bernabé 2004-2005 (cytowane OF i OT).

7 syn Ojagrosa: Pindarus, fr. 128¢.11-12 Snell-Maehler = OT 890 (por. Plato, Symposium 179d); syn Kalliope i
Ojagrosa: Apollonius Rhodius, Argonautica 1, 23-5 = OT 935; Nonnus Panopolitanus, Dionysiaca XIII 428-431
= OT 892.

¥ Pindarus, Pythia IV 176-177 = OT 899, por. Pseudo-Apollodorus, Bibliotheca 13,2 = OT 987.

? Por. Plato, Respublica 364 ¢ 3 =OT 573.

10 Strabo, Geographica VII, fr. 10a Radt = OT 936; X 3,17; Maximus Tyrius, Oratio 37, 6 (300 Trapp) = OT
931; Himerius, Declamationes 39, 38 = OT 922.
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posagi z brazu'?. Autorzy greccy — od lirykow VI wieku przed Chr. az po pdznych retorow
»drugiej sofistyki” IV wieku po Chr. — zachwycaja si¢ gra Orfeusza na instrumencie
strunowym, ktéra miata w sobie co$ tak urzekajacego i magicznego, ze poruszata kamienie i
drzewa, oczarowywata dzikie zwierzgta, ryby i ptaki, tudziez zmigkczata serca okrutniejszych
od zwierzat ludzi"’. Podczas wyprawy Argonautow, ktérej mityczne dzieje opowiada poeta
Apolloniusz z Rodos (III w. przed Chr.), piesn Orfeusza z akompaniamentem liry, kitary lub

. . . . . . , 14
formingi miata moc uciszania morskich fal podczas sztormow .

http://www.sacred-destinations.com/turkey/antioch-museum-photos/slides/orpheus-c-

osseman.jpg
Orfeusz z lira wsrod zwierzat. Mozaika z Tarsu, 275-300 po Chr.

Antakya Museum, inv. 10568.

' Ksoanon w miejscowosci Leibethra: Plutarchus, Alexander 14, 8 = OT 1084; pelazgijski ksoanon w Theraj w
Tajgecie w Lacedemonie: Pausanias Periegeta, Graeciae descriptio 111 20, 5= OT 1085.

"2 Brazowy posag na Helikonie: Pausanias Periegeta, Graeciae descriptio 1X 30, 4; Callistratus, Statuarum
descriptiones, 7= 0T 1082.

3 Simonides, fr. 62, 90 PMG 567, 595 Page = OT 943-944; Bacchylides, fr. 29 Maehl = OT 945; Aeschylus,
Agamemnon 1629-1630 = OT 946; Euripides, Bacchae 560-564 = OT 947; Euripides, Iphigenia Aulidensis
1211-1214 = OT 948; Plato, Protagoras 315 a = OT 949; Aelius Aristides, Oratio 34, 54 Keil = OT 967,
Themistius, Oratio 30, 349b = OT 968.

'* Apollonius Rhodius, Argonautica I, 26-31. 572-574 = OT 951.
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